(三)
这条路上,终将充满守望与牺牲,可比起一支军队的胜利,这点“痛”算什么
“我不愿让你一个人,一个人在人海中浮沉;我不愿你独自走过风雨的时分……”整理采访笔记时,耳机中毫无防备地传来这首歌,慢慢地歌声远了,飞行员妻子张贞的话却近了:“我和他,一个在家属区,一个在空勤楼,几百米的距离有时候却像隔了一片海,一个人买菜、一个人吃饭,一个人听着飞机的声音近了、又远了,在担心中迟迟难以入眠……你永远不知道他什么时候能回来,什么时候又突然走掉,你心里只是告诉自己必须等下去。”
“飞豹”战机大机群滑行。高宏伟摄
有人说,守护是一种简单的快乐。你在战机旁,我就在你身旁。那天,一级军士长张保国的妻子高建霞一个劲儿地说,我和大家都一样,都是些柴米油盐的事儿,没什么说的。可话还没到嘴边,泪就先流了出来,这眼泪,二十多年,张保国却一次都没有见到过。高大姐说:“好多事儿,我到今天也没和他说过,都是自己一个人偷偷抹眼泪,我懂得不多,却知道修飞机是个不能分心的活儿,出了事儿,这个责任咱担不起。”
“飞豹”战机岛礁巡航。庞龙勋摄
因为一个人职业的光环而爱着他,或许并不现实。但因为爱一个人,却可以爱着他的所爱。“老婆,你不知道,我们守护的那片海,有多美,从飞机向下望去,它耀眼得像一颗宝石。”白胜向妻子说到飞行时,他微微扬起的脸上仿佛能看到光芒。每当这个时候,张贞总会想:“有些等待,注定是值得的!”
采访中,一位飞行员说:“有时候,我并不赞同一提到军人就想到奉献,可是,仔细想想那些事儿,又确实找不到比这个更合适的形容词。”其实,这份事业,何止是奉献,甚至是牺牲,张超、余旭……有太多我们熟悉或不熟悉的面孔因为同样的梦想而献出了生命。可那又怎样,有哪个飞行员没有面临过几个生死关头,可又有哪个飞行员,停下了前进的脚步?
飞行二大队大队长王兵与后舱领航员陆振伟进行临机前协同。范晓辉摄
2013年12月的一天,飞行二大队大队长王兵去某厂接一架刚完成大修的飞机。发动、加速、起飞,顺利升空的他还没缓过劲儿来,突然听到“嘭”的一声,仪表盘显示左发动机温度急剧上升、转速骤降,很快就完全停车了。此时,空域下方是大城市的人口密集区,故障不明,贸然重新开车风险极大,可只剩单侧发动机的战机飞行状态极不稳定,在空中每多待一秒,都会有不可预估的危险发生。怎么办?王兵和他的后舱领航员一边在空中放油准备紧急着陆,一边向城市边上的河流靠近,他说,只想拼命保住战机,可是如果回不来,掉到河里也不能掉到人口密集区。单发飞行整整持续了几十分钟,随着红白相间的伞花绽放,战机最终稳稳地降落在跑道上。后来在检查中发现,故障源于输油管破裂,如果当时选择重新开车,后果不堪设想。
永不退缩,永远飞翔!这条路上,有军人的牺牲,亦有军嫂的奉献,但这些都是为了有一天,我们的战机不会坠落于敌人的机翼之下……