深夜时分，病房的灯已经关了，为了方便护士扎针，又不打扰其他病人休息，迟到的患者用手机为护士照明。 张挺 摄
内科医生“造瘘”技术吸引外科医生学习
对于血透病人来说，血管通路是维持血透的“生命线”，由于反复穿刺、感染、压迫和动脉硬化等原因，容易出现血管内瘘堵塞，威胁患者生命。
为了提升患者的生存率和生活质量，上个世纪90年代，长征医院血透中心在国内率先开展了深静脉长期留置导管、带涤纶环的深静脉留置导管、人造血管搭桥建立动静脉内瘘等高难度血管通路研究，一次次为濒临死亡边缘的患者打开了生命通道。然而在当时，为病人实施血管造瘘术属于外科手术，并且风险高、难度大，一般外科医生都“退避三舍”，很多血透病人就是因为得不到及时“造瘘”延误了治疗。
于是，血透中心决定自己来干“造瘘”的活。内科医生们一头扎进实验室和动物房：“我们不仅要做，还要比外科医生做得更好！”从动物实验到显微外科实验，医生们终于掌握了“造瘘”的核心技术，经过多年的磨练，如今，肾内科的医生个个都是“造瘘”高手，副主任叶朝阳的“造瘘”绝技更是闻名全国，吸引了许多外科医生前来学习。
工程师“坚守阵地”近30年
血透机是尿毒症患者赖以生存的“人工肾”，代替肾脏对血液中的毒素进行净化。在血透中心护理团队中，除了医生和护士，还有一支由3人组成的工程师小组，负责夜以继日地守护“人工肾”。
为了确保血透机的正常运行、保证病人的安全，张斌每天都会提前一小时赶到医院，仔细检查每一台设备，双休日也不例外。为了熟悉的病房和机器，他宁可三次放弃发展机遇。近30年间，病人换了好几拨，血透机也更新了一茬又一茬，从最初的两台到现在的100台，张斌始终坚守在这方100平方米的阵地。
“90后”工程师李维扬则告诉记者，病人血透效果是否理想，从技术角度讲，水质非常关键，“我们这幢楼下就有大型的水处理设备，对透析用水进行过滤、直供。要确保水质超纯净，血透正常进行，必须要对仪器盯紧点。”在病人做血透期间，工程师们也会和护士一样，定期观测血透仪的运作情况，“哪个机器报警灯亮了，立刻就要去查明问题。”
“有他们在，我们就有安全感。”一位在这里透析了20年的病人的话，给了工程师们最大的安慰。
