“如果找到他，最想对他说什么？”
“我一定先问问他的名字。”
2012年8月，我来到了长沙。穿着崭新的军装，站在宿舍的阳台远望，我不禁想起了那个叔叔。我真想让他看一眼我穿上军装的样子。
2015年，我左手韧带不慎撕裂，又赶上毕业学员体能考核。如果不能通过，就意味着将脱下这身军装。我决定提前一个月出院，自行进行恢复训练。那时每晚我都会被阵阵刺痛痛醒，边流泪边捏自己的关节，让韧带慢慢恢复。每到这时，我都会想起家人的期许，想起那个叔叔。就这样，在汗水和泪水的交织中，我顺利通过了考核。
2016年本科毕业时，一名学长告诉我，他所在的单位是中国国际救援队，曾参与过汶川地震救援。那一刻，我便想着有一天也能走进这支队伍。在原工程兵学院培训的一年时间里，我一直朝着这个目标努力。不论是遇到脚踝骨折还是膝盖积液，我都没想过放弃，因为我知道，每迈出一步，就离那个叔叔更近一步。
今年1月份，我终于在中国国际救援队任职排长。第一次参与地震救援训练，当搜索分队定位到幸存者位置时，我第一个冲上前去，恨不得立刻扒开水泥板把人员救出来。因为我知道他们内心的恐惧，也清楚他们多么渴望被营救。训练时，战友曾问我回想起当年的场景会不会心有余悸，我的回答很简单：10年前，我确实很害怕，因为我渴望被营救；但10年后的今天，我不会害怕，因为从被救者到施救者，我们是幸存者生命的希望。
每年5月12日，我都力争回青川去看一看。但今年，我想和那位解放军叔叔一起去。年初，我在网上发布了一则寻人视频，希望能够找到他。视频一经发出，便受到了网友和媒体的关注。很多网友都鼓励我，能否找到那个叔叔似乎已不重要，重要的是，长大后的我，已经成了他。
但我不想放弃，就像一些媒体问我的那样，“如果找到他，最想对他说什么？”我一定会先问问他的名字，然后告诉他，我已经和他一样走上救援现场，把生的希望带给更多人。我还想带他到我的单位看看我怎样训练，怎样生活，看看这个他曾经救过的孩子，变成了一个怎样的人。
我最想告诉他的是，我兑现了我们的约定。
