data:image/s3,"s3://crabby-images/43490/434904f94756a539537eb8128b9a5872d46b4171" alt=""
这是一场“死别”。
马里时间2016年5月31日2时50分左右,想起申亮亮牺牲的场景,司崇昶立刻泪如雨下。当时,他和申亮亮正执行站岗任务,一辆皮卡车在绕着营区转了两圈后突然加速。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2a4b/b2a4b7acb1e3162a2264b76933febfd25a0ae6b4" alt=""
申亮亮立刻喊话制止,并指挥司崇昶进行射击。
当皮卡车冲到营区外围的一个沙箱时,侧翻起火。申亮亮当即对司崇昶说:“你快撤。”
司崇昶说:“咱俩一块撤。”申亮亮只来得及说了一句:“我是主哨!”便将司崇昶推了出去。这时,爆炸发生了……
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ed00/9ed0012e6551e6224cb74cd0f3438a946ca1cff4" alt=""
之后,卞龙(中国人民解放军65307部队司令部作训参谋)第一时间带人前往搜救,找到了被炸飞昏迷的司崇昶和已经牺牲的申亮亮。
清理现场时,卞龙在申亮亮的遗体下面发现了他执勤用的枪。就是这样一名战士,直至生命的最后一刻,依旧紧握武器。而那个因为勘察任务未能兑现的“为申亮亮理发”的承诺,成了卞龙无法弥补的遗憾。
就是这场猝不及防的“告别”,不仅带给申亮亮的战友们沉重的悲痛,也让一个家庭陷入了永远的哀伤……
data:image/s3,"s3://crabby-images/becc2/becc2e0cbb7743489640657021da7c98310da731" alt=""
左至右:申亮亮的姐姐、母亲和父亲
申亮亮的牺牲,将他与家所有的联系停滞在了电话和微信里。
申亮亮牺牲已经快一年,但申亮亮的姐姐至今没有删除弟弟的微信记录,还会偶尔给弟弟发个微信说:“姐姐想你了。”
如果实在思念弟弟的声音,就点开他从前的语音再听一遍,这样就会觉得,亮亮从未离开。
申亮亮总是再三叮嘱姐姐,担心他的安全的话,可以查一查他在哪个国家,但是无论查到了什么都不要告诉父母,只告诉他们“亮亮没事”就好。
data:image/s3,"s3://crabby-images/317ce/317ce199254d64fc7102a8b194750668dcb26a65" alt=""
只是这么孝顺懂事的申亮亮,却再没有机会尽孝膝前。
“你为国家尽忠了,那么对父母的这些孝,姐姐我和哥哥来替你完成。”他们的话,相信申亮亮一定听得见。
只是“白发人送黑发人”的创伤,恐怕需要这个家庭用漫长的时间去愈合。
多一次告别,就多一分牵挂。因为没有人可以预测究竟哪一次告别,就会成为永别。
自古忠孝两难全。当国家需要一名战士的时候,他就必须舍弃“小家”,奔赴大义。但从来没有人怀疑过“为什么是我”,只会抱着“为什么不是我”的决心!
只因对军人而言,使命永远重于生命!