北邙的山风，总是朝着一个方向，呼呼地刮个不停，带落枯叶。
这季节，洛阳城本不该再有枯叶的。
这山上，本也未葬我先祖。可是每年，奶奶都要到这山上来，抓一把纸钱，洒向山风。
奶奶祖籍山东，并非河南。
（一）
英子虽是家中最大的孩子，却是最淘气的，她的父亲是村里唯一的银匠，家中还算殷实，偶有阔绰富户不要的余料，父亲便会打成漂亮的首饰，给家里人穿戴。
1942年的夏天，15岁的英子倚在院中的藤椅上，把玩着腕间的一对儿镯子，昨天父亲送给她镯子时说的话一直响在耳边：“及笄的姑娘喽，该寻郎君喽！”
英子脸羞得通红，忿忿地说：“我才不要嫁人嘞！”
阳光倾泄在年轻的脸上，将少女脸上干净的绒毛，染成了珍贵的金色。
这个午后，父亲又出门做活计了，母亲搂着弟弟妹妹在屋里的炕上睡得正香，一切都看似闲静安宁。
也是在这个午后，一个人影快速闪进了英子家的院子，藏进了院墙投下的阴影里。
英子定定地看着来人，一时竟忘了反应。门外传来一阵急促的脚步声，那脚步声像是在英子家门口犹豫了一下，又急急地跑走了。
那人从阴影里走出来，英子这才看清来人。半月前，他穿着臂章绣着“八路”字样的军装，突然出现在村里，挨家挨户地讨伤药。如今再见，那人凌乱的头发，浓浓的胡青，灰色的军服脏兮兮的，透泄着那人近来的破落光景。
“谢谢，来日必当重谢。”
英子并没答话，直愣愣地看着那人闪出院门。
那人走后，英子重新躺回到藤椅上，张开手狠狠地拨弄了两下阳光，低低地嘀咕：“真是个怪人。”
树上的知了开始鸣了。
屋里的炕上，娘与弟弟妹妹睡得正沉。
