在老伴的眼中像骆驼,在儿子的眼里像哥们
“在家里的阎肃什么样呢?”
“穿衣不讲究、吃饭能将就、剩菜剩饭全包。就喜欢到部队去体验生活。要说爱好,除了读书、看报,就是看戏、听音乐。过去,老阎礼拜天常去天桥看戏。那时坐公交车要5分钱,他舍不得,来回都走着。看戏每小时一毛六,他却毫不吝惜。”老伴李文辉说。
李文辉至今犹记,人人传颂的歌剧《江姐》,是老阎用掉两人新婚的18天假期,没带她看一场电影,逛一次公园,在炕头上写完的。
李文辉看过老阎中学时代的照片,身板挺直的。可现在咋变成了驼背呢?看着老阎每天伏案苦读的样儿,她情不自禁地想到了负重前行的骆驼。
作为名人,每个人眼里都有一个阎肃的形象。这也使得阎肃有了不同的称谓:老阎、阎老、阎公、阎翁、阎老肃、老阎肃、老阎同志……有人还送他一句诗:学富五车老顽童,才高八斗述人生。
尽管已经85岁了,但人们总感觉,阎肃从未老过,也不会老。
耄耋之年的阎肃笑称自己是“80后”,生活中的他也确如“80后”一样,热情拥抱新事物,嘴里常会蹦出“偷菜”“雷人”一类的词语。
阎肃不拒绝高科技,甚至喜欢和小孩一起打电子游戏。为此,老伴李文辉没少抱怨:“一把年纪了,还玩游戏!”
率真本色始终如一,阎肃的幽默随处可见。
阎肃曾把老年阶段编成一段顺口溜:“长江后浪推前浪, 前浪拍在沙滩上。拍在沙滩上又怎样,我依旧轻松晒太阳。”
有一次在活动现场,一位妈妈对儿子说,那是阎肃!孩子太小不明白,就问:“妈妈,阎肃是什么东西?”尴尬之时,阎肃笑着说:“孩子,阎肃他不是东西,他就是我呀!”
下部队采风,在沙漠中小憩片刻,阎肃坐在地上突然发现了蚂蚁,他会和蚂蚁对话:咦,这地方还有这个呢,辛苦啊,你这生命力可够顽强的!
“有时我的朋友有事找老阎同志,刚见面挺紧张,老阎同志总会说:咱们都一样,都是普通人,您有事别客气,我和我儿子没的说!一句话大伙儿都轻松了。”儿子阎宇说。
阎宇婚礼上,阎肃上台念了一首金婚时为爱人写的词《伴君行》。
千杯喜、百盅泪、万盏情
仍留得,一颗心、七分月、三更梦
淡定从容伴君行
……
将惆怅、怨恼、寂寞、悲凉,都抛却;
把忠诚、理解、宽容、和善、拥怀中
……
这样一首溢满感谢、感动、深情与眷恋的词,让人听后不由得为之动容。可阎肃下来却对阎宇说:“这词你老婆和我老婆都听不懂。”
一句话让正感怀中的亲友捧腹大笑。
德国著名哲学家叔本华说“天才就是大孩子”。中国近现代著名学者王国维说“赤子之心”。或许阎肃就是这样,唯如此方能创作出真正称得上“真善美”的艺术作品。
“一场春雨,几片落红,南飞的大雁,西沉的落日,我都觉得是那样的新奇美好,世界在我的眼前每天都是新的。”阎肃说:“在历史长河中,每个人不管活多大,在天地之间都是一个孩子。岁月你是挡不住的,生命规律不可抗衡,但你的心可以永远年轻。”