一生难离《红梅赞》，打断骨头连着筋
有的年轻人可能没看过歌剧《江姐》，但却听过《红梅赞》，知道阎肃。在今天的文艺舞台上，歌剧还有些“小众”，阎肃与《红梅赞》却很“大众”。
他太出名了，上到八十岁的老头老太太，下到十几岁的青葱少年，不少人拿他当“偶像”。但不了解《江姐》与《红梅赞》的前前后后，就走不进阎肃的内心世界。
“红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩；三九严寒何所惧，一片丹心向阳开……”阎肃的一生，离不开《江姐》，离不开《红梅赞》。
作为编剧和词作者，阎肃与《江姐》、与《红梅赞》你中有我，我中有你，打断骨头连着筋。以至于若干年后，当阎肃和邻居－－《江姐》与《红梅赞》的曲作者姜春阳，两人的女儿各自生了一对双胞胎后，文艺界的人都说：“阎肃、姜春阳，怎么回事儿，你们俩儿的孩子怎么都生双胞胎，是不是《江姐》和红梅给你们的？”
1962年，年轻的共和国刚刚经历了3年困难时期，国民士气亟待振奋。那时，阎肃刚刚成功创作了独幕歌剧《刘四姐》，他敏锐地注意到风行全国的小说《红岩》。何不以小说中“江姐”这一形象为主线，创作一部歌剧，不也能给我们党提一提气，为人民鼓一鼓劲吗？
想到就干，阎肃仅仅用了18天，就拿出了歌剧《江姐》的剧本，但随后的打磨、谱曲、排演却用了近3年。
“那时，阎肃、金砂、羊鸣我们几个人真是入迷了。有时在大街上走着，突然听到一个曲调，感觉应该是江姐的调儿，就赶紧记下来。”今年已86岁高龄的姜春阳对记者说。
好不容易剧本过关了，新问题又来了。时任空军司令员刘亚楼将军提出，《江姐》的主题曲不行：这个主题曲的味道与江姐一个女性的形象不相符，要重新创作。
“我们一琢磨，是这样啊！现在说起来，用红梅比喻江姐，简直太贴切了，要是用牡丹、茉莉花行吗？肯定不行，只有梅花。共产党人的品格不是天上掉下来的，是在这片土地上孕育出来的。从红梅到江姐，这个关联太重要了。甚至有人说，没有《红梅赞》的点睛之笔，江姐的形象就难有这样的魅力。”姜春阳说：“重写主题曲这个重任又落在了阎肃肩上。”
没过几天，阎肃见到大家，从兜里拿出一张纸说：“你们听听，这个行不行。”当他念到“三九严寒何所惧，一片丹心向阳开”时，金砂、姜春阳、羊鸣3个人异口同声：“好，就是它了。”
果然，《红梅赞》获得了上下一致好评。
“几度墨汁干，木凳欲坐穿。望水想川江，梦里登红岩。”经过两年多的精磨锤炼，对剧本和曲谱从头到尾整整修改了几十次，中间数次全盘推倒重来，最后连排练厅的清洁师傅都一边扫地一边哼唱“红岩上，红梅开”时，阎肃心里终于有底了，这歌肯定能流行，《江姐》一定能传唱开来！
1964年9月，大型民族歌剧《江姐》一经问世， 就迅速火了。一年间演出286场，全国数百家文艺团体同时上演，观众无不热泪盈眶，拍手称道。
《江姐》也是毛主席看过的唯一一部歌剧。1964年10月13日晚，毛泽东在周恩来、朱德、董必武、贺龙、陈毅等陪同下，在人民大会堂小礼堂观看了歌剧《江姐》。第二天他便接见了剧组的同志们。年底，剧组准备去南方演出，毛泽东再次鼓励：“我看，你们可以走遍全国，到处演，去教育人民嘛！”
就这样，《江姐》走遍大江南北，红遍中华大地，它作为一个时代的高昂音符，以其凝炼质朴的对白、优美跌宕的旋律、饱含深情的歌声、生动逼真的舞美、气势恢宏的交响乐，艺术地谱写了“中国歌剧史上最经典的革命浪漫主义英雄史诗”。
人们都说，阎肃塑造了《江姐》，《江姐》更注解了阎肃，她艺术地展现了阎肃一生对党的满腔赤诚，而阎肃从《江姐》中汲取的精神与力量也反过来教育和影响了自己的一生。
