脚步丈量远方
每当有直升机从头顶飞过，张森森都要驻足观望，目送它们飞向远方。张森森也有一颗飞翔的心，但不同的是，战鹰在天上，而他在地上，用脚步丈量远方。
这不一吃过午饭，张森森背上工具箱，又出发了。从油库到机场，15公里的输油管线，就是战鹰的“大动脉”。每天往返巡视一遍，保证其安全畅通，是司泵兵的使命。
“山有多高，水有多长，我们用脚步去丈量……”每次巡线，他都会一路哼唱《在军旗下》。他觉得这句歌词仿佛就是写给巡线兵的。来司泵班近10年，不管刮风下雨，每天都要来回走这么一遭，看看管线是否完好，查查标示是否被移动。10年里，张森森从下士“走”到了四级军士长。他行程近10万公里，足以绕地球赤道两圈多。
巡线不是走马观花。管线埋在地下1米多深，沿途经过10多个村庄，一头连着油库，一头连着机场。不能破损，否则影响整条管线的油品质量；不能滴漏，会污染渗漏区域周边的环境，给人畜造成危害；更不能停供断供，因为战鹰全时备战、随时起飞。
雨后的道路泥泞不堪，走上去深一脚浅一脚。即便这样，该走的路一步也不能少。“不好！漏油了！”经过一片玉米地，刺鼻的气味扑面而来。张森森定睛一看，地表的水洼渗着一层油花。凭借多年的经验，他迅速划定漏油的概略位置，抡起锄头就开挖。
“要尽快把漏油点找到，想办法堵上，不能让战鹰趴窝。”可欲速不达，玉米地本来就土质松软，加上又下过雨，还没等挖到管线位置，两旁的泥土又塌进去了。他只好挖得更宽一些，让坡度更缓一些。
等战友们赶来时，他已经挖到了管线，好几处正汩汩地往外冒油。
“别急着下来，我先试试能不能堵住！”他直起身子，半个脑袋露出地面，半截腿泡在泥浆中，接过了战友手中的锥形橡皮塞，拿起圆筒夹板，俯身就往管线下面探。
一处、两处、三处……好不容易把漏油点堵上，还没来得及用夹板固定，橡皮塞又被冲开了。“噗通、噗通……”两个战友卷起裤管跳进泥坑，想给班长搭把手。还没来得及挪腿，一股刺痛感直冲脑门。航油具有腐蚀性，皮肤接触后会有灼烧感。此时，张森森已在满是油渍的泥浆中浸泡了1个多小时。
一个用橡皮塞堵漏，一个用夹板卡住油管，一个乘势拧紧螺丝，三人齐心协力，将漏油点一个一个堵上并加固好。
来不及喘口气，张森森又开始着手油料回收。过滤、汲油、输送……张森森奋力转动着手摇泵，地表的油一点点地流向储油桶，不一会儿，灌满了两大桶。
这一招是他自己摸索出来的。当年到司泵班没多久，繁重而枯燥的巡线任务就让张森森打起了退堂鼓。当时老班长王勇的一句话点醒了他：“光荣在于平淡，艰巨在于漫长，成功的路都是一步一个脚印走出来的。”
是啊，岗位虽然枯燥，可事关飞机升空。自己的每一天、每一步不都是在为战鹰铺就飞天路么？想到这里，张森森的心里豁然开朗。他从此就像换了一个人似的，不仅主动要求巡线，还向班长拜师学艺。半年不到，他蒙着眼光凭嗅觉就能分辨出48种航空附油，对油料输转流程、储存技术要求都是“一口清”。他总结的雨雪天查漏法、快速堵漏法等被上级推广。
“走，找老乡商量商量，看看受损的玉米怎么补偿！”来不及清洗身上的泥污，张森森带着战友向不远处的村落走去。
心声
舍得打磨自己
■张森森
岗位连战位，人人有担当。15公里的巡线路就是我施展才华的广阔空间，能把简单重复做到极致，也同样会得到出色和精彩，司泵战位上也有我的诗和远方。
（稿件采写：陈豪、何兵、孙邦昱；摄影：史帅磊）
