飞行员看无人机如何操纵——
千里之外“人剑合一”
■空军某部无人机飞行员 陈永超
“听说,你小子现在坐在空调房里，动动手指就把活干了？”以前一起飞的战友一见面，笑着擂我一拳：“是不是就和打游戏一样？”
面对这一连串问题，我只能“呵呵”了。
无人机飞行员陈永超。
我，是一名空军飞行员，确切地说，是一名穿飞行服却不戴飞行头盔的无人机飞行员，操纵的是全军首款察打一体无人机，攻击-1型。它实现了飞行中“发现即打击”，航时长、成本低、可持久对地侦察和火力打击，为空军在近地支援等作战领域赋予了全新的能力。
6年前，我驾着战鹰升空，眼镜蛇、俯冲、横滚、跃升……杀敌于九天之上；如今，我驭“龙”千里之外，与我的无人机心神相牵，侦察、打击、评估……制敌于方舱之内。
改装以来，我和战友们操纵无人机完成了多次全军重大演训任务，并常态化担负战备值班。2015年7月，新疆皮山县发生6.5级地震，兄弟部队的同型无人机紧急起飞，及时传回了灾区的信息。作为受阅装备，它也首次参加了抗战胜利日阅兵。
如果说，剑术的最高境界是“人剑合一”，那么无人机飞行员的最高境界就是“人机合一”。
走进地面方舱，熟悉的场景扑面而来：航空座椅前，显示屏与操作台静静等待着我。不同的是，无人机翱翔千里之外，前视摄像头和侦察设备，实时回传视频图像。面前四个显示屏上，不断更新着200多组参数，我通过这些数据在脑海中感知它的空中姿态，就如同身处飞机之上。
无人机飞行并不是一个飞行员的单打独斗，而是几个席位操作员攥指成拳、形成合力。通常我和战友多人一机。换班的时候，下一个飞行员会提前进行适应，确保衔接完好。
无人机飞行可是个细致活，往往需要两倍于飞行的时间来准备，以确保任务执行的完好度。组训则更像一条闭合链路，环环相扣，链路上的每一名官兵都是关键的节点。飞行前，机务官兵要调试设备、打通链路；地勤官兵要和飞行员进行任务协同和模拟飞行；飞行中，地勤官兵完成链路监控和情报收集，配合我们共同完成任务。
就像没有升到过云层之上的人，无法想象出更多的词去形容翱翔天际的鹰隼一样，当你真正成为一名飞行员，你就会知道，天空远没有儿时梦想中那么美好。无人机飞行员更是。就像电影《善意的杀戮》中讲的一样，虽然不用短兵相接，但看着有生命的目标在显示屏中消失，真的是对内心的极大考验。残酷的考验要求我们的内心格外强大。
大漠黄昏迟。不远处的机库旁，夕阳下的战鹰静静伫立。我的无人机在飞，就是我在飞。
人剑合一,只为以戈止武。
（姚春明、胡尔根整理）
