十几年了，每当想起新兵连的那顿川腊肉，胃里就会伸出无数的小手，轻轻地挠啊挠，酥酥麻麻的，让你的口水瞬间就流了下来。狠狠地吞下口水，那欲念竟每每愈发强烈：魅惑的麻、诱人的辣、浓郁的香，真的是让人欲说还休、欲罢不能。每次到巴蜀、湖湘之地旅游出差，我总惦记着逛一逛当地的熏腊市场，巴望着能探寻到当年的滋味；电商兴起后，也时不时在网上淘一淘，淘到了很多正宗的美味，品来咂去，却总也不是当年的那个味儿。
2002年冬天，我参军入伍到东北某地。都说四川、山东是人口大省，也是兵员大省，果不其然，这句话在我们新兵连得到准确验证：近200名新兵中，以上两省各约占半壁河山，其他河南、吉林等多个省份的新兵总共占不到四分之一。部队里讲究个“五湖四海”，最注重“团结”和“服从”，说家乡话、拉小山头、搞小团体是被严令禁止的，因此，不管你来自哪里，我们都是人民的子弟，我们很快就凝聚成不可分割的钢铁集体。山东兵心直口快，一张嘴就是浓浓的大葱味儿，秉性里的憨厚朴实让我们更容易融入集体生活；四川兵吃苦耐劳，浑身都透着巴蜀地域的清灵之气，连骂人似乎都是暖暖的：“你好瓜哦！”。几种不同地域的文化，萃浸在我们这群年轻勇武的汉子身上，在新兵连这个暂时的集聚地交流、交锋、交融，汇聚成一首首强军的激昂战歌，积淀起一个个难忘的情义故事。
有酒，有肉，有兄弟；有情，有义，有担当。尽管酒是会餐的酒，肉是会餐的肉，但情却是与子同袍的情，义是舍身相护的义。在这里，我们大碗喝酒、大块吃肉，我们同进共退、同赏共罚，这就是你的新兵连，我的新兵连，我们共同的新兵连。兵之初的美好时光，就这样在我们的期盼与收获中有条不紊、不紧不慢地流逝着。
