播种绿色
种出38棵“戍边杨”
白杨树已经在厚山扎下了根，激励着官兵扎根边防保边疆。岳小平摄
1994年冬，一场暴风雪折断了栽种在连队门口那棵白杨树……这让杨军伤心不已，他一屁股坐在地上哭得像个孩子。听闻哭声，连队官兵赶紧跑出营门，都禁不住流下了眼泪，“以后再想看树，就真成了奢望。”
冒着风雪，官兵们在营区附近的荒地上挖了一个深坑，为这棵杨树举办了一场“葬礼”，并立下一块石碑做纪念。
那一夜，官兵们彻夜未眠……
受环境、气候、地质等条件限制，在高原种活一棵树，极为不易。又过了几年，团里专门从地方林业部门请来专家调研，希望改善营区附近的种植环境。根据专家的建议，官兵们开始了新的尝试。
当年，连队的老班长齐明休假归队前，专程去塔什库尔干塔吉克自治县买了2株杨树苗。带着树苗，他还专门前往县林业局了解高原种植技术，在得知连队驻地的土壤因“碱性大”等原因不适宜种植时，次日，他又租来一辆毛驴车，从十几公里外的地方挖来一车泥土。
第三天回到连队，在连长、指导员的支持下，齐明带着班里的几名战士喜滋滋地把树苗种到了事先挖好的树坑里。埋土、浇水，还按照林业局专家的嘱托，在坑底撒上了厚厚一层羊粪保暖，只等着树苗快快扎根。
没想到，一个月过去了，这两棵树苗竟先后枯死了。齐明不甘心，第二年休假他没回家，直接到了县城附近的一个苗场帮工，学习各类林木种植技术，终于搞清楚了连队驻地“种不活树”的根本原因——在高原环境中，树苗难以从冻土中获得足够的养分和水分，不解决这个问题，就不能栽种成功。
学到了这个“诀窍”，齐明再次买回2株杨树苗，和战友们一起种到了连队营区里。埋土盖草、包裹涂白、喷上防冻液，每隔半天来给树苗浇一次水……他们像对待自己的孩子一样，夜以继日地精心呵护着“绿色生命”。
两个月后，其中一棵杨树抽出了新芽，连队上下一片欢腾，官兵心中的绿色希望被点燃了。此后10年中，按照这一方法，官兵们先后种活了38棵杨树。
2010年，团里将这38棵已长成“参天大树”的杨树命名为“戍边杨”。象征着生机和希望的绿色，终于永驻帕米尔高原。
