你不认识我，我也不寂寞
2018年4月16日，“5·12”汶川特大地震10周年前夕，刘应华和救援官兵代表前往彭州市中医院康复科看望王立兰。
脱下军装后，曹平成为了彭州市市委的一名职员。
10年前，他是二级士官。照片中，他在托举担架的左上角。
曹平托举起一个个担架时，与别人的心情不同。这片灾区就是他的家乡，他不确定担架上有没有自己的亲人。
当时，他已和父母失去了联系。
军车从家门口路过，家又从视线中消失。他多想跳下车，去看看父母。可作为军人，他必须奔向任务区。雨水顺着风，吹进了曹平的眼眶。
曹平记得，真正的考验是进入灾区救援的第二天。他们继续往银厂沟行进，突发的余震引起山体滑坡，滚落的石头砸伤了一名战友的小腿。道路被封堵，只能蹚过一条河流继续走。曹平和战友们相互搭着肩过河。一股急流把一名战友冲倒，在河中漂了10多米，幸好抓住一根木头，才被战友们救起。
“真是险象环生。”一静下来，他又担心起父母来。
4天后，他从广播中得知自己家所在的镇子受灾并不严重，心中的石头才落了地。
2012年，曹平转业回到地方，走乡串户成为日常工作，他经常听到老乡们绘声绘色地讲述当年救灾的情景，感慨地说，“那些兵大都是二十来岁的娃娃啊！”
曹平静静听着，却从未提起自己当时的生死出征，只是心头漾起幸福的涟漪。
转业后，曹平一度不太适应现在的工作。每当这个时候，他就想一想救灾的日子。
他说，救灾教会自己几样东西，“比如坚韧和耐心”。遇到群众有情绪，他会认真倾听，耐心解释，时不时还会用抗震救灾精神鼓励群众，“地震这么苦都过来了，现在这点苦还怕迈不过去？”
