西藏的日照充足,水又纯净,所以苹果特别好吃。我在185医院采访时,还吃到了他们自制的苹果干。那里的医生护士告诉我,她们每年都要把吃不完的苹果晒成干,带回内地去,给家里人吃。他们觉得他们一年到头呆在西藏,什么也不能为家里做,这是唯一能贡献给家人的了。
某军分区大院里的白杨,挺拔,干净。也是军人们自己种下的。
其实他们的贡献,树都知道。
或者可以说,他们就是高原上的树,是最顽强的、最挺拔的、亦是最美的树。四季常青,永不凋零。
如果说在西藏,天有多高,山就有多高,那么,比山更高的,就是树了。它们生长在西藏那样高的山上,肯定比别处的树更早的迎接风雪,也更早的迎接日出。对那样的树,我充满敬重。
(节选自裘山山长篇散文《遥远的天堂》)