“西南焊王”的“绣功”
——记西部战区陆军某装甲装备修理大队四级军士长张小军
■梁一鸣 李浩宇
这是一双神奇的手，既能电焊，又善刺绣。
这双满是伤痕的手，属于西部战区陆军某装甲装备修理大队四级军士长张小军。靠着这双手，张小军赢得了“西南焊王”的美誉。
许多人都不会想到，张小军的电焊之路竟是从刺绣开始的。那时候，张小军刚刚接触电焊专业，为了尽快掌握焊接技巧，他白天钻舱底，晚上趴车床，半年时间就练坏了3把焊枪。然而，让张小军焦急的是，他的焊接总是达不到标准。
就在这时，师傅不动声色地告诉张小军：“你每月初到我那儿领一幅十字绣，月底绣好给我。”“刺绣？”张小军怀疑自己听错了：“这与电焊有啥关系？”“别问那么多，以后你就知道了。”
从此，张小军开始了刺绣时光。每次刺绣，他都要坐上几个小时，眼睛盯得直发疼，手酸得有时连针都捏不稳。一针一线，一勾一引。渐渐地，张小军发现自己的手更稳了、动作更快了、眼更准了。
“稳、快、准”——凭着刺绣练出的“内功”，张小军逐步成长为小有名气的“焊王”。
稳。一次演习，参演指挥车离合器内轴断裂，在直径不到1厘米的裂痕处焊接，难度不亚于鸡蛋壳上雕花。闻讯赶来的张小军，钻进车底，戴上面罩，平躺地面，放平双肩，拧开气阀开始焊接。时间一分一秒过去，额上的汗水浸入眼眶，他仍目不转睛，紧握焊枪的手丝毫没有抖动。半小时后，一条均匀紧实的焊缝覆盖了断口。
快。一次实弹打靶试验，坦克平衡轴开裂，此时距离射击开始只剩30分钟。时间紧急，换件修理根本来不及！张小军眯着眼，仔细查看裂口。车组成员一脸焦急：“能赶上试验么？”张小军信心十足：“没问题！”话音刚落，他闪入车内，手持两把焊枪从裂缝两侧同时起焊，火花飞溅。火光熄灭，张小军钻了出来，搞定！仅用时20分钟，官兵们一阵欢呼。
准。一次高原驻训，一辆坦克油箱破裂，除了有明显裂缝，还有多处一两毫米大的微裂纹和孔洞。不要说焊，就是找都困难。只见张小军不慌不忙，手握焊枪，换上最细的焊丝，猫着腰就钻到坦克下面。他时而点到即止，时而长触不离，焊丝与裂纹相触片刻，闪光熔化又迅速分开，恰似蜻蜓点水，又如星光闪烁。焊接修复完毕，经检测，大大小小20多处焊接修复点密封良好，无一处漏油。
如今，张小军也有了自己的徒弟。他告诉徒弟：想练好“焊功”，先从“绣功”开始！
（《解放军报》2016年08月04日 04版）
