“乘风破浪”播种子
“下降气流！”一架播撒着种子的飞机完美贴合着山头弧度翻越过来。突然，一阵由背风坡所产生的强下降气流猛地把飞机往下“拍”，高度陡然下降，时刻面临着撞山的危险，在场群众不由得大声惊呼。
这是2003年飞播队在秦岭地区的一次经历。机长杨茂良当机立断，这种情况下若继续沿着航线飞肯定要撞山，他迅速观察地形，通知副驾驶向右侧地势较低方向脱离。
杨茂良死死拉住操纵杆，飞机却被气流压迫着剧烈颠簸，怎么也拉不起来，高度一直在下降。
“好家伙，把我从山顶拍到山沟沟里面去啦！”几十秒的时间长得像几年，飞机摆脱气流时距离山谷里的树梢只有两三米，杨茂良在座舱里甚至能清楚地看到树叶，每每回想起来，他都有些后怕。
秦岭地区峰峦叠嶂，气流多变，在这里超低空飞行难度大、危险性高。而飞播树种偏偏要求飞机保持距地面60-80米高度，很多时候几乎是贴着树梢飞行，对飞行员来说是很大的考验。
“飞机要飞波浪形，尤其从山谷向山顶爬升时，飞多大的速度、仰角、马力都必须很精准。”时任飞行大队长刘松曾专门针对这一地形特征，带领新飞行员在飞播实践中强化训练。他介绍，一些新飞行员经验不足，越过山顶后下降过程中不注意积累速度，若遇到下一座山比较高，有可能拉不上去，强行上山会有很大安全隐患，脱离重飞则造成时间和种子的浪费。
一次，刘松带一名新飞行员作业时，看到前山高度差比较大，此时，距离飞机拉起的位置还有余地，他希望新飞行员能独立判断，便没作提示，心里默念着“动呀，动呀”。随着距离越来越近，看新飞行员还是“四平八稳”，他直接上手把油门推满，增加速度，平稳拉升，飞机以最适合播种的高度平稳越过山头。
“再照你那么飞就要撞山了！”刘松轻松的话语却让新飞行员冒出了冷汗。这是刘松常用的教学方法，他在心里预判好安全范围，然后不动声色地等着新飞行员独立判断、操作，降落之后再细致讲评，而不是率先提示，使他们产生依赖感、丧失主动性。
秦岭的重重山峦就是飞播的重重考验。年复一年，当年的“新飞”也成了“老飞”，飞播人越来越熟悉秦岭的轮廓、气流的脾性，完美通过了秦岭的考验，播下漫山遍野的生态林、经济林，让秦岭地区更美丽、更富饶。
（刘海洋、苏延强 整理）
