“硬骨头”硬在哪儿
——第七十四集团军某旅两栖装甲步兵六连建设过硬连队纪实（上）
■张圣涛 解放军报记者 钱晓虎 陈典宏 韩 成
六连官兵锤炼过硬军事技能。张永进摄
第74集团军某旅两栖装甲步兵六连，有个享誉全军的名字：“硬骨头六连”。
“硬骨头六连”荣誉室里，珍藏着一把在战斗中拼弯的刺刀。六连的官兵，都听过这把刺刀背后的故事——
72年前，刺刀的主人、二班长刘四虎在战斗中被十几个敌人包围。刘四虎奋力拼杀，一连刺死7个敌人，自己身中11刀，昏迷10多天才醒来。从此，这把刺刀成为连队的“传家宝”。
几十年来，连队一路转战南北，在一场场恶仗硬仗中打出了“硬骨雄风”的赫赫威名。这种敢于“刺刀见红”的英雄气，成为连队攻坚克难、战无不胜的精神动力。
成绩，只属于过去。面对强军兴军的时代呼唤，面对转型重塑的现实挑战，六连官兵用行动擦亮“硬骨头”这张名片，诠释着“硬骨头”的精神内核。
硬在信念坚定——
这是一种“绝对听指挥，随时上战场”的硬气
战争年代，六连先后参加大小战斗百余次；一次战斗，他们打退敌人30多次进攻，全连140名官兵有127人血洒疆场；如今，旅里共同课目的训练纪录，近六成由六连官兵保持……
越走近，越了解，越震撼。在“硬骨头六连”荣誉室，陈列的一面面锦旗、一张张照片、一份份证书，让记者感受到一股强大的气场。“这是一种‘绝对听指挥，随时上战场’的硬气。”指导员冯杰说。
荣誉室，是“硬骨头六连”的精神磁场。新兵下连、新任职干部报到，第一件事都是参观荣誉室。他们读的第一本书是连史册，唱的第一首歌是《硬骨头硬在哪》。
81年来，六连的红色基因写在一面面锦旗上，流淌在一代代官兵的血液里。
在官兵宿舍，记者发现，每个班排都挂着一面以战斗英雄命名的锦旗，每名官兵的床头都贴着一张“学习成长卡片”。“李福奎班”列兵何翰龙在床头写下的目标是：作为一名新狙击手，力争年底考核打个全优。他说：“我的每一次进步，都源自‘硬骨头精神’的激励。”
一个个年轻的“硬骨头”士兵不断超越，续写着今天的故事和明天的连史。
“硬骨头硬在哪，铁血丹心听党话……”唱起连歌，大学生士兵、少数民族战士艾力扎提·艾合买提格外激动。面对镌刻着英雄名字的荣誉墙，他和战友们庄严宣誓：“决不能砸了‘硬骨头’的招牌！”
初到连队时，由于生活习惯不一样、训练节奏跟不上，艾合买提一度有些沮丧。察觉到他的情绪波动，冯杰特意培训他担任连队荣誉室的解说员。
那段时间，艾合买提常常走进荣誉室。拼弯的刺刀、诀别的家书……用心品味连队“传家宝”背后的英模故事，艾合买提被深深打动，下决心要当一名真正的“硬骨头”战士。
为练强体能，艾合买提主动给自己加码，每天的3公里武装越野要多背一把枪，做完100个俯卧撑后再加30分钟单杠练习。如今，艾合买提的军事素质快速提升，随时准备战斗的思想意志也愈发坚定。
硬在能打胜仗——
这是一种“两栖当尖兵，有我无对手”的硬功
六连第44任连长赵松，与连队有着“不解之缘”——
2008年，赵松当兵入伍到六连。在“硬骨头精神”的激励下，他从士兵成长为军官；2016年，他从八连回到六连任副连长；去年，已在兄弟连队任连长的他，再次回到六连任职。
赵松说，在这里，他找到了“军人生来为打仗”的感觉。他忘不了在“硬骨头六连”过的第一个春节。
除夕夜，新兵们正沉浸在节日的氛围中。突然，一阵急促的集合哨音吹响。
“全连紧急集合！”听到命令，赵松急忙向外冲，心里却忍不住嘀咕：“大过年的，为什么这么折腾？”
新年钟声敲响，全连集合完毕。时任连长王勇敢站在队列前大声地说：“敌人不会过节，备战更没有节假日！”
这句话，在赵松的心里“烙”下了深深的印记。赵松后来才知道，春节拉动的传统，在六连已经保持了几十年。
“‘硬骨头六连’是战场的血与火锻造出来的。枕着敌情睡觉，是我们不变的备战状态。”赵松自豪地说，“六连的荣誉史就是一部战斗史，时刻准备打仗已成为官兵的本能。”
移防后，连队第一次在陌生地域参加实弹演练。为确保安全，有人建议提前“踩点”。六连官兵坚决反对：“打起仗来，敌人会提前暴露目标吗？”
连队向导演部请战：不仅要打临机出现的目标，还要把建制内的火器全打一遍。演练当天，六连第一个完成远距离海上航渡，第一个在陌生地域整建制实弹射击，打出满堂彩。
“硬骨头”的连队，塑造“硬骨头”的兵。在六连，每名官兵都在挑战极限中立起练兵备战的“硬标杆”。
前年，旅里组织建制连考核。战士刘磊生病，连队计划让他休息。得知情况，刘磊找到指导员请战：“‘硬骨头六连’的兵不能怂，更不能给连队拖后腿。我必须参加！”
考核当天，连续完成5公里越野、400米障碍等课目后，刘磊已严重虚脱。单杠练习时，他因体力不支，嘴巴重重磕在杠上。
吐出嘴里的血和半颗门牙，刘磊强忍剧痛坚持下来，并取得优秀成绩。至今，他的门牙上还有一个缺口。刘磊笑称，这是一枚特有的“硬骨头”徽章。
为了打赢一无所惜，除了胜利一无所求。近3年来，六连基础训练和专业训练成绩始终保持全旅第一，19人次打破9项旅纪录，16人次在集团军以上比武中摘金夺银。
硬在作风顽强——
这是一种“报国敢赴死、逢敌必亮剑”的硬核
红方指挥所附近的地下工事里，40摄氏度的高温蒸得人透不过气。
担任蓝方的六连侦察小组，已一动不动潜伏在此3个多小时。他们的目标是：狙杀红方旅指挥员。
战斗进入胶着状态，5人小组一直在等待战机，没有一人出来透口气。
在那场实兵对抗演练中，蓝方最终“斩首”成功，一举扭转战局。
六连官兵一动不动的身影，折射着铁的纪律、铁的作风。
队列行进，走直线、拐直角、擦裤缝；参加集会，响三声、正三相、整三步。一看一听，大家就能分辨出：“这是六连的兵！”
一次航渡训练，突遇狂风。战车瞬间被巨浪覆盖，发动机熄火，随时可能沉没。危急关头，车长史衍凯沉着冷静，应急处置、果断操作，在大风浪中及时排除险情，顺利完成课目训练。
那次演练，班长杨树林从5米高的云梯跌落，右小臂重重摔在石头上，瞬间动弹不得。但他坚持要完成全部战术动作，于是单手支撑爬过泥塘，用左手扣动扳机，用牙齿拉开导火索。演练结束，战友们才发现杨树林的手臂已经骨折。
压倒一切敌人的狠劲、百折不挠的韧劲、坚持到底的后劲，“硬骨头六连”从战争年代传承下来的这“三股劲”，在今天的六连官兵身上，已化为建功军营、练兵备战的蓬勃动力。
该旅领导说，军事实践锻炼、重大任务锤炼，是培养官兵“硬骨头精神”的重要平台和契机。没有艰苦的日常训练，没有超常的意志考验，摔打不出英雄的“硬骨战士”。
正因如此，人与人比、班与班争、排与排抗，在六连是一种风尚。大家争得最多的是比武的机会，看得最重的是拼来的荣誉。3年多来，六连先后接受8个连队近20次挑战，无一败绩。
