“幸福”的别离:聆听治愈患者的心声
■解放军报客户端 崔嫣然 李娴
“多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节”
“若教眼底无离恨,不信人间有白头”
“鱼沈雁杳天涯路,始信人间别离苦”
……
如果要你背诵别离的诗词,
我相信,每个人都能信手拈来几句,
但关于别离——
与之如影随行的总少不了一个字:伤。
离别总是伤感,连回忆都是思念的愁。
然而,2020年的这个春天,
在江城武汉,在荆楚大地,在全中国,
我们品尝了太多感人肺腑的“别离”
那就是——
医护人员与痊愈患者互道珍重再见!
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c449/7c4496931bc81cad609fe43f6315c5946d5bab2f" alt=""
2月1日,军队支援湖北医疗队治愈的两名患者出院,千言万语化作军礼致意。范显海 摄
2月19日的抗疫日报上,
只有一个关键词:超越!
据统计,2月18日0时至24时,
全国单日新增治愈病例
首次超过新增确诊病例。
data:image/s3,"s3://crabby-images/30e06/30e06048680f8834bfbb47c9ae94c2d3543cab83" alt=""
“火神山医院4人出院,医生开心落泪”
“火神山医院单日出院人数再创新高”
“3家抽组医院累计收治确诊患者7198名”
“军队支援湖北医疗队实现‘打胜仗、零感染’”
“没有警车开道,没有夹道欢送;
入城不扰民,撤离不声张”
……
这几个月来,我们见证了太多耐人回味的别离,
而这个别离,还有一个名字叫“胜利”!
data:image/s3,"s3://crabby-images/1560a/1560a3492b012fed79793b4e5baeebb82c99bc2c" alt=""
除夕夜,军队支援湖北医疗队飞赴武汉支援抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情。新华社发
行胜于言——
从除夕夜子弟兵驰援武汉,七十多个日夜,
他们用一个又一个这样的“别离”,
回答着这个特殊战场上的“胜战之问”!
所以今天,我们讲述的
并非离愁别绪,
而是关于希望与勇气——
data:image/s3,"s3://crabby-images/b88a3/b88a33b94ee85ec2dc25378dd533b8058c931645" alt=""
1月27日,一名患者为军队支援湖北医疗队队员点赞。
“我走出来了,没有一个冬天不可逾越!”
2月15日,火神山医院又有4名患者康复出院,
武昌的王中信先生(化名),就是其中之一。
“人活在世间,除了生死,都是小事。”
王先生说,感染新冠肺炎后,
他才真切感受到这句话一点都不矫情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e273/5e273490a88dff76e2ce42dc9f919991b210e414" alt=""
患者紧紧抓住军队支援湖北医疗队队员的手,千言万语道不尽对医护人员的感激之情。王传顺 摄
1月27日,王先生核酸检测阳性确诊,
血氧饱和只有80多,咳嗽、胸闷,
连续三天,病灶继续扩大
……
医生说,常规治疗手段都没能控制住病情,
那天,他失眠了一晚上,甚至——
已经写好了一封未发出的遗书。
2月5日,王先生转院火神山医院,
“有哪些不舒服,告诉我们,
解放军来了,给你当后盾,加油!”
耐心询问病史、用药,了解身体状况,
还不忘为他加油打气……
王先生说,这一刻真的是被暖到了!
data:image/s3,"s3://crabby-images/9719c/9719ccba9df809556d08d76be1e1530709cbd787" alt=""
1月30日凌晨,军队支援湖北医疗队队员为患者调整无创呼吸机面罩。范显海摄
住院这些天,王先生打听到——
这些军医,来自白求恩曾经战斗过的医院,
他们有人去过非洲维和,
有人在小汤山阻击过SARS,
有人得知武汉发生疫情后,
在即将退休的年岁,
依然毫不畏惧地奔赴火神山
……
他们,是所有患者的坚强后盾,
是真正的——英雄!
data:image/s3,"s3://crabby-images/6aba4/6aba41531e3d33a11710ede56ab86d376a5cf96f" alt=""
2月15日,火神山医院第三批4名患者出院,军队支援湖北医疗队队员和患者隔空拥抱告别。
盼望着,好消息终于来了,
2月11日,核酸检测阴性,血氧饱和正常,
2月15日,拿到出院小结,
王先生悄悄删除了手机里的遗书……
那一刻,他想对所有患者说——
相信自己,相信医生,你会和我一样早日康复!
阴霾过去,所有人都会迎来繁花似锦!
“我在心底从来都不相信会被病毒打垮”
今年49岁的王琦是火神山医院
首批7名符合出院标准的患者之一。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd1c2/cd1c20a58221c194022495798b9b596b6bec8dea" alt=""
2月13日,火神山医院首批新冠肺炎患者治愈出院。车辆启动,治愈患者挥手向军队支援湖北医疗队队员道别。范显海摄
王琦说,他永远记得,1月27日那天,
医生告诉他:“你被确诊了……”
听到这个消息,
他有些恐惧,但转念又劝自己乐观——
一直跟自己说:“我不会被打败”
就连最难的时候都没有放弃这个信念。
他说,自己挺幸运的,
确诊住院、高烧难耐的时候,
所在汉口医院及时得到军队医疗队的支援。
data:image/s3,"s3://crabby-images/98bf0/98bf0bd45b3d65652a3017ed56048da6f2f54e36" alt=""
1月27日上午,军队支援湖北医疗队在武汉汉口医院重症监护室对新冠肺炎患者进行救治。范显海摄
医生鼓励他——
要相信医务人员、相信医院,相信我们的力量。
呼吸困难、高烧、严重干咳……
1月29日,是他最难熬的一天,
令他惊喜的是,熬到了30日早上,
突然所有症状几乎都没有了,
身体似乎给了他信号:“你要好了”……
data:image/s3,"s3://crabby-images/49c16/49c166ddc71e4921922bdec8efe12d03f8721423" alt=""
2月13日,火神山医院首批新冠肺炎患者治愈出院,军队支援湖北医疗队队员手捧鲜花等候为他们送别。范显海摄
2月4日,王琦成为火神山医院的首批病人,
后来,又成为了火神山医院的首批治愈患者。
“医院医疗条件和生活照顾都特别好,
出院的时候,还有女兵为我们送上了鲜花。”
离开时,王琦特别激动,说道——
“内心真的是感谢祖国,
感谢白衣天使不远千里来帮助我们。”
他一再强调,这些都不是喊口号,
经历过这一切而被治愈,内心充满感恩,
自己也想捐献血浆去帮助更多的人……
“一切都向着好的方向发展”
2月20日,“网红患者”万春晖
从火神山医院康复出院,
他的22万粉丝们发来热烈祝贺。
20多天与病毒的生死搏斗,
他分享自己治疗的故事,
关注者们也为他送上鼓励。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d3d2/2d3d251f9d102606d509770be71b59be9173f160" alt=""
2月20日,治愈出院的万春晖录制在火神山医院的最后一条短视频。范显海 摄
2月2日,万春晖曾发过一组照片,
整齐的迷彩服从飞机上列队走出,
火神山医院正式交付军队支援湖北医疗队。
发照片时,他眼泪止不住地流……
2月4日早上,
万春晖坐上驶向火神山医院的车,
下车时,医院准备了轮椅,
但他没有坐,他说——
“我要自己走进去,也要自己走出来。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/a2627/a2627dbd415e519b66ce2a02855bc6cefa99c76b" alt=""
出院时,万春晖高举出院证明,他实现了入院时的愿望:“走着进来,走着出去”。范显海 摄
其实,那个时候,
他的身体状况并不好,咳嗽不时袭来,
但万春晖始终觉得——
中国最好的军医都来了,自己有救了!
伴着耳旁机器的滴滴声,他也能安然入睡了。
“一切都向着好的方向发展”,
万春晖说,在火神山的这段日子,
患者和医护人员就是一个战壕里的战友,
一起和病毒拼过命的生死之交。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3fea/a3fea42bd423c7e85aa773d7261a7d2ee6e75622" alt=""
出院前,万春晖和军队支援湖北医疗队队员的合影。图片来源于网络
2月20日,万春晖达到出院标准,
他从火神山医院走了出来。
他在日记里说——
“我的英雄们,
你们都要好好地保重自己,
一个都不能少,
因为我答应网友了,
人是借的,要一个都不少地还回去。”
……
万春晖的日记还在更新,
只不过开启了新篇章,
经历了76天的坚守,
英雄的武汉也翻开了新的一页!
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea460/ea46048a6364f6da4bacc82365dabae030232378" alt=""
2020年的这个春天,
我们见到太多这样特殊的“别离”,
但我们也期待重逢,
期待摘掉口罩的那一天,
给彼此一个深深的拥抱……
data:image/s3,"s3://crabby-images/02722/0272266addca9dbfb6b2d708302e6d9d96f0a68c" alt=""
2月1日,军队支援湖北医疗队治愈出院的患者与医护人员隔空拥抱。范显海 摄
武汉的阳光依然温暖,
它已经重新苏醒,
我们期待着重逢,
期待着来年再赴武汉
补过一个热干面馋人的春节
好好欣赏一下武大的缤纷樱花
……
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2c42/b2c42b4f6b0d25f56f27c92d72c610be16850325" alt=""
图片来源/人民日报新媒体