护理站的呼叫器又响了，听着响个不停的铃声，火神山医院感染四科一病区护士长倪娟知道，肯定是6床的刘奶奶又有什么需要了。
让倪娟一眼就记住的是刘奶奶的眼神。70岁的刘奶奶是一名常年卧床的孤寡老人，身患甲亢、高血压、糖尿病、中风后遗症等十余种基础疾病，体重不到70斤，一层薄薄头发花白稀疏，高高凸起的额头下，藏着一双又大又黑的眼睛。
瘦弱的刘奶奶眼睛睁得很大，看谁都看得很紧。见医生护士进入病房，刘奶奶就会一直盯着，听医生讨论病情，看护士输液打针，就连进来打扫卫生，刘奶奶的眼睛也会随着扫把头左右摆动。
“对医护不信任，担心放弃她，也担心自己挺不过去。”解读刘奶奶的眼神，倪娟试着和她拉拉家常，结果碰了一鼻子灰。
半个多小时，倪娟轻声细语问寒问暖，刘奶奶只是直勾勾盯着倪娟，说话不超过三句，每句两三个字，还是地道的武汉话，根本听不懂。
不爱说话，不能交流，刘奶奶就用“频繁按呼叫器”的方式，随时表达自己的诉求。每天，刘奶奶把呼叫器攥在手里，每隔10分钟左右按一次，只要医护不出现，就一直按着不放手，还大声竭力尖叫，不管是白天还是深夜，在外走廊都听得很清楚。
每次按响呼叫器，刘奶奶都有不同的要求，喝水，翻身，剪指甲，换尿不湿……甚至没有原因，就想让医生护士来一趟，给自己挠个痒痒。
几天下来，由于实在忍受不了，先后有3名患者搬出了刘奶奶所在的病房，就连一向性格开朗、睡觉踏实的患者王大姐，也熬不住了，拉着倪娟的手神秘地说，一睁开眼，刘奶奶就盯着她看，半夜还大声喊，真有点吓人。
让医护人员头疼的，还有刘奶奶的腹泻。从3月5日住进火神山医院后，刘奶奶一直频繁拉肚子，最多的一天拉了8次，接连换了4床被子。
“再止不住，电解质就会紊乱，危及生命！”病区主任吕镗锋急得直跺脚，带领专家团队多次会诊，单是治疗方案就改了七八次，可是效果并不理想。
那几天，刘奶奶没有了力气，那双大眼睛一动不动，绝望地看着屋顶。
抢救一刻也没停。担心营养跟不上，护士许晓慧每隔两小时喂刘奶奶一次营养粉，一天下来要8次。
为了治好刘奶奶的压疮，倪娟还从送餐点要来一瓶麻油，帮着她清洗擦拭，不久红呼呼一片的皮肤慢慢露出原色。
采取综合疗法对症治疗，再加上恢复期血浆、中药疗法，刘奶奶的检查结果首次出现了阴性，肺部感染也在一天天吸收，腹泻也得到了有效控制。
疗效明显了，刘奶奶的胃口也好了，一口气吃了4块小面包，还喝了半杯营养粉，那双大眼睛又有了神。
不同的是，这次见到医护靠近，她会主动眨巴几下眼睛，就像个想要喝奶时的孩子。用同病房王大姐的话说，刘奶奶的眼神里有了暖光，也有了希望。
两次核酸检验呈阴性，CT结果基本正常，还能自己坐起来吃饭，刘奶奶正一天天好起来，护理站很少接到她的呼叫，半夜也没有了刺耳的喊声。
这天，与刘奶奶同病房的患者王大姐，给倪娟发了一条短信，内容是“我想尽快出院，实在不想再麻烦这些医生护士，他们太辛苦了。”备注是6床刘奶奶。
就要出院了，刘奶奶轻轻按了一下铃，这次的诉求是和医护合个影。照片上，刘奶奶努力举起细细的胳膊，向身边的医护伸出大拇指，眼神里满是幸福温暖。
