进舱”第一天，“95后”女孩蒋含钰提着形形色色的箱子，来回爬了十二三趟楼，帮入住方舱医院的患者搬行李。防护装备裹得密不透风，她感觉“有点缺氧”。
湖南常德市第一中医医院护士蒋含钰，是湖南援助湖北国家中医医疗队的队员。2月10日，她和同事们抵达武汉，支援江夏大花山户外运动中心方舱医院。
在湖南医疗队40名队员中，有6人来自常德市第一中医医院，都是“80后”和“90后”。蒋含钰是其中年龄最小的，为了更好地“战斗”，她剪掉了一头长发。
“2003年非典时我才8岁，觉得穿着白衣服保护我的人好神圣。现在，我也想去保护别人。”蒋含钰讲述“请战”初衷，“我是党员，我相信这里需要我。”
“舱”里的工作细致琐碎。蒋含钰除了要辅助医生，还要负责领餐、送饭、打水、排床位、发中药、搬行李、陪护老人上洗手间……她双腿一直在出汗，“出舱给病人领餐，风一刮，湿乎乎的特别冷。”
6人中年龄最大的是38岁的唐明杰，他是常德市第一中医医院呼吸内科副主任医师。“抗疫就是打仗，武汉就是最前方，要战就要在前方战。”唐明杰同样主动报名支援湖北。
第一天“进舱”工作结束，交接班时，他写了七八条提醒建议——
比如，一些患有慢性病的患者，日常药物还剩几天量，需要补充备齐；患者反映医院顶灯太亮，能否提供眼罩助眠；老年患者多，能不能给定点洗漱的地方安装防滑设备；建议增加移动洗手间；糖尿病病人不能挨饿，建议另外供餐、提早送餐……
“我们要尽量要求自己成为‘全能’战士，事无巨细地帮病人解决各种问题，因为在这里，我们是他们最依赖的人。”唐明杰说。
方舱医院里的这群年轻人，是白衣天使，是生活百科，还是知心人——
这两天，唐明杰碰到一位60来岁的女患者，体温、血压、血氧饱和度等指标都稳定，精神却很紧张。他一遍遍耐心开导：“阿姨，我们就守在你旁边，不要怕。你的各项指标都好，要有信心。”
方舱医院里，有些患者的家属还在ICU接受治疗，有些患者对新冠肺炎感到恐惧，还有患者不适应封闭空间而焦虑……于是，心理疏导就成了医护人员的日常任务。
他们带着患者练起了八段锦和太极拳，跳起了广场舞，唱起了歌。这既是为了锻炼身体，更是为了疏导情绪。
许多人不知道，穿着厚重的防护设备，做些剧烈动作，医护人员就会感到气促。“跳舞尤其累，就像被人捂住了鼻子。”唐明杰能清楚感觉到汗液顺着身体往下流。
2月15日晚上7点，蒋含钰也满身疲惫地下班了。她走进换衣间，一步步脱下自己的三层帽子、两层口罩、三层鞋套、三层手套、一层防护服和一层隔离衣。
她小心翼翼，每进行一个流程都洗一次手，每次洗两分钟。一整套程序下来，20多分钟就过去了。回到驻地，又洗头洗澡、拿消毒液浸泡衣服、用微波炉热晚饭……收拾停当，已是深夜。
她告诉记者，终于能躺下休息时，自己脑海里却突然出现了几天前的画面——在长沙南站，40位“战士”列队站立，预备奔赴前线。“那么多人都朝着同一个方向去，想起来就很受鼓舞。”年轻的女孩微笑着说。
