【新春走基层】
导弹发射架下的新年畅想
新华社记者李兵峰
春节万家团圆时，官兵备战练兵忙。走进火箭军某导弹旅操作大厅，只见长剑伫立，发射号手们正按照新年开训计划，瞄准短板弱项进行针对性训练。
一波紧张的训练结束，发射二营的操作号手们，解下各种装具，围坐在高大导弹发射架下，聊起了自己的新年愿望。
“明年希望我们发射单元再强一点，每个人都成为多能号手，这样才能适应未来战场的需要。”四级军士长徐继凯是发射架指挥长，去年带领所在发射架在全旅的比拼中脱颖而出，被评为“王牌架长”。
从2006年开始当普通号手，艰苦磨砺13年，终于成长为基地军事训练标兵、优秀的发射架指挥员，徐继凯的成才轨迹是发射四连二班班长况羊羊的榜样。
“我离徐班长还有很大差距，希望我们发射单元今年能够多出去执行几次演习演训任务，在实战环境中不断检验提高本领。”25岁的况羊羊是全旅最年轻的士官发射架长。
“每个导弹兵，都有一个发射梦。”况羊羊的成长同样走过了一段艰辛之路。当兵第一年，他就凭借好学苦练，成为发射单元里唯一的列兵，期待早日能够上发射场，亲手送导弹飞天。
而导弹部队“千人一杆枪”的特殊情况，让他这一准备就是两年。“我一辈子也忘不了作为‘1’号走上发射场的那一刻，心仿佛要跳出胸膛。”况羊羊回忆自己第一次参加实弹发射任务时的场景说，“那天，导弹飞天留下的绚丽弹道，是我见过的最美轨迹。”
比他晚一年入伍的康佳，现在是况羊羊所在发射架的“1号”。这几年他把单元里的主要号位都轮了个遍。去年刚亲手发射了实弹的他充满期待地说：“我争取早日当上一名‘金手指’，成为一名全能号手、发射架指挥长。”
与有着发射经历的战友相比，入伍已经16年的四级军士长谢士健，显得稍微有些“落寞”。
虽然同为导弹发射号手，同样刻苦训练、通过各种考核，拿到了上发射场的“通行证”，但是他所在发射单元由于各种原因，一直没有得到实弹发射的宝贵机会。
“今年也许是我军旅生涯的最后一年，希望能够用一次实弹发射来画上圆满的句号。”这名特装驾驶员，驾驭导弹战车南征北战，上戈壁高原、钻深山密林，对战车上的螺丝、管路一清二楚，“很多战友都和我一样，号手墙上无名、聚光灯下无影，但是我们要时刻准备着，做最好的‘备份’和‘替补’，随时保持能战、胜战的状态。”
2019年，这名老兵迎来了自己军旅生涯的“高光”时刻：10月1日，他驾驶着导弹发射车，作为受阅方队的排面基准车，光荣地接受了党和人民的检阅。
“当前，瞄准建设一支强大的现代化火箭军，我们全部心思向打仗聚焦、各项工作向打仗用劲。”发射营长熊泽兴说。去年3月上任以来，他带领官兵们圆满完成了密闭生存、战备值班等任务。
“希望我们营能够成为一把打赢尖刀，用打赢来书写辉煌战史。”熊泽兴常常对官兵说，“我们只有追求极限、追求极致，平时从严从难练，战时方能打胜仗。”
短暂休息过后，一阵哨音响起，号手们闻令而动，奔向自己的战位。不一会儿，战车隆隆的轰鸣声，就与远处乡村传来的阵阵鞭炮声交汇在一起。
（新华社北京1月26日电）
