“洛阳英雄连”连长李大国正在通过障碍。张校尉摄
“现在觉得自己强，那可能是因为你还没有走出去”
丛林中，两树之间，绳索吊起一根原木。
战士们依次跳上原木，一手攀绳，一手向70米外的胸环靶射击。
在不停晃动的原木上，体力消耗很大，据枪不稳，目标难以瞄准……第一轮尝试，所有人都脱了靶。
李大国担任连长后，依托山岳丛林地带，创新推出了一种超出常规射击要求的训练课目。
“战场上，敌人会在正前方100米出现，等着让你打吗？我们必须学会适应各种各样的作战环境。”结合历次参加比武的经验，李大国对实战化训练标准有着自己的理解。
“以往，我们的考核通常会把任务情况描述得非常清楚。打个比方，就像已经知道要写哪个字，就看谁写得漂亮。”李大国说，“拿射击课目来说，目标、距离、动作，都给战士说得明明白白。战士们会下意识地认为，真正的作战环境就是这样的。”
参加国际比武时，李大国看到，外军特别侧重考察官兵的临机处置和决策能力。他认为，随着作战方式和作战环境的多元化，对士兵的培养不应局限在完成某个课目上，更要注重考察围绕某一方面的能力来生成战斗力。
于是，旨在提升复杂作战情况下实战能力的“丛林极限射击课”应运而生。
第一轮射击，无人命中。大家心情低落之际，李大国跃上原木。只见他迅速稳定重心，一边瞄准一边寻找射击机会。
首发子弹落空后，李大国找到了射击规律，其余4发全部精准命中气球靶！
中士康森说：“要不是连长亲自示范，我就以为，根本没人能完成这么难的挑战。”在李大国的指导和激励下，大家一个个又登上原木，逐渐进入了状态。
大家说，上连长的课特别“恐怖”。因为，完成大纲规定的训练任务后，李大国常给他们“加餐”。连队官兵私下戏称李大国为“李魔头”。李大国笑笑说：“未来战场的冷酷无情是超乎想象的，我的严厉是对大家的一种保护。”
其实，就算是体能和技能都超强的“李魔头”也有短板。以前李大国怕水，最初学游泳只敢在浅水区，因为在那里脚随时能够着地。有了这种依赖心理，他的游泳水平总是不见长进。于是，他下狠心把自己逼到了深水区，结果，泳技很快得到提高。
带兵打仗，李大国将自己悟出的“在深水区学游泳”这个道理，运用到练兵备战中。“战场上唯一确定的就是不确定性，训练要向极限靠近。外面世界高手如云。现在觉得自己强，那可能是因为你还没有走出去。”他说。
李大国的办公室书柜中，放着一本《未来领导者宣言》。这本书的作者不是历史上哪位著名将领，而是他的军校同学们。毕业时，学员队每人写了一篇文章，收录成册，以此作为激励。如今，和李大国一样，他的同班同学们都在全军各军兵种部队历练才干，贡献力量。
曾经，还在校园的他们无数次畅想未来战场是什么样。作为一线带兵人，李大国认识到，随着部队机械化和信息化发展，步兵作战中的“快”和“准”非常重要。联合作战，空地之间如何快速协同、迅速通联，实现“1+1>2”的效果？远程作战，如何达成精确打击？未来战场，多元化向何处发展……这些都是萦绕在李大国心头的课题。
无论时代如何发展，战争形态如何演变，决定战争胜负的是人。这一点，李大国牢记在心。
一次长途拉练，干粮耗尽，大家体力不支，眼看都快撑不下去了。此时，李大国默默从背包中掏出一包煮鸡蛋，给每人发了一个。吃着连长背了一路的鸡蛋，几个新兵当时就流泪了。这个鸡蛋支撑他们走完最后几小时夜间行军，回到了营区。
小时候，李大国生活在大山里，8岁就进了厨房。一方矮矮的木凳上，那个还没灶台高的男孩，用瘦弱的手臂一下下挥动铁勺，为弟弟妹妹做饭。
每天放学回家后有一堆家务要做，他只好趁天没亮就沿着曲曲弯弯的山路跑到学校，在教室里完成前一天的作业。
那时，李大国的愿望是长大后变强大，保护好家人。从娄山关出发，李大国跑过一圈圈操场、一片片丛林，也曾越过大洋，放眼世界。如今使命在肩，和许多青年官兵一样，那一道道新征途上的“娄山关”正等待着他去跨越。
今年7月1日，是李大国儿子满月的日子。从小家到大家，从大家到国家，作为一名党员、一名军人、一名连长，李大国将在自己人生的一次次跨越中，和这支军队共同成长。
