一、梦中惊醒
“到！”
看着狗头老高瞪大的双眼，你喘着粗气还是有了这一声回答。
“你睡觉脱衣服了吗？”
“给我进去脱了再穿上出来！”
你又被塞进扔了催泪弹的集训队宿舍里。
没错，这是个梦。
二、现实模样
入伍之前，你对紧急集合的唯一印象就来自于电视剧《我是特种兵》里集训选拔时狗头老高和菜鸟陈排的这个镜头。后来，无数次在梦里，你成了陈排。
清晨惊醒，不是因为这梦，而是真的紧急集合哨。
“哔——”
“我迷彩服呢？”
“腰带、腰带，我腰带呢？”
“洗漱装具放背包了没？”
“快快快，打好了赶紧往下跑，后面的帮前面的整理一下装具。
……
一声紧急集合哨叫醒了女兵宿舍的姑娘，没有睡眼惺忪，却仍然有点手忙脚乱。
“值班员同志，四排紧急集合完毕，请指示。”
“所有人放下背包，卸下背包带，回去重打了再出来。”
和梦里多么相似的场景，然而现实却残酷地打脸——重打背包的原因不是因为像陈排一样快，而是你们每个人时刻准备着——背包是提前准备好的。打脸的现实让你在脸红和羞愧中仿佛看见了军分区的那个昂着头倔强地说“我要当兵是因为热爱这身橄榄绿”的姑娘，想起了梦想开始的地方。
