[冬天的树]
我下乡的地方是小兴安岭北麓，那里其实没有参天的红松，罕见一棵马尾松或落叶松，也总孤寂地远远站在那里。在我看，松柏在隆冬依然靠针叶御寒，所以它们其实并没有坚韧舒展的美丽的枝。我们那里，成林的是桦，最多的是栎，东北人叫柞树，因为结橡子也叫橡树。最高贵的也就是椴树，老乡们都说椴木细腻，是打家具的好材料。桦挺直，往高处伸展枝丫；栎则更关注自己树冠，所以一般长不高。栎的叶子冬天枯干成黄褐是不掉的，寒风从它们周围穿行，发出的声音，居然并不震颤。
我自以为，树之最美是在所有叶子都被秋风撕扯之后。为什么？有叶子的时候，是一片繁华，只看到一片丰腴绿的波荡。深秋时层林尽染，各种色彩交杂，被感动的还是色而不是树本身。只有随天气一天寒似一天，就像身上衣服一件一件褪去，树也才真正展示出它令人感叹之质。它的美是在它向凛冽的寒舒展出了那么丰富的枝。每一棵沉默在寒风中的树——生长得越久，就越多丰富的细枝末梢，它们一枝展开一枝，越来越繁复地伸展，将自己坚韧、倔强地印在严寒的天空中。天越寒，北风越肆虐，看到树的这种景象，我总有一种无法抑制的感动。由此我就固执地认为，再美丽的叶子的弄姿，也远没有骨架本质凝冻在那里所构成的美有魅力，那是被凝固的树的清高的庄严。
节选自《四季小品》/ 朱伟 著
