苦难带来生活窘境，也馈赠坚强人生
“第一次见长勇，他的眼神里能看到隐隐的忧郁，但身上有一股说不出的吸引人的力量。”一直坐在旁边静静地聆听的妻子王蕊说。
王蕊是在同事的一次聚会上偶然与长勇相识的。她至今记得他第一次带她去看望奶奶的情景：那天大雨如注，他骑单车带着她在大雨里飞驰，浑身溅满了泥水。推开门，眼前的情景让她心头一颤。十多平米的屋子，简陋狭小，破炉子上放着一口小铁锅，一张凳子上摆着几双碗筷，除此没有任何家具。奶奶躺在床上。
午饭每人一碗面条，王蕊和奶奶碗里各加了一个鸡蛋。长勇和弟弟碗里没任何菜，兄弟俩蹲在地上，吃得呼呼有声。
“生活简陋，但屋子收拾得很干净。那天，看着他给奶奶洗衣、梳头、按摩、剪指甲，细心地干着每一件事，我的心里满是感动，刚进门时的不适消失了，心开始慢慢融化。”王蕊回忆说，“弟弟在部队干得挺好，赶上调整改编，退伍回来没事做，在附近学汽车维修，不光没工资，还要交学费，重担都在他一个人肩上压着，但我从没听他说过一句抱怨的话。”
虽说挣着工资，他却不敢乱花一分钱。为给奶奶治病，他还完旧账又负新债，甚至没钱给热恋女友王蕊买一样礼物。
2007年底，没有车接，也没有婚纱、鲜花和掌声，当王蕊牵着长勇的手，在泪流满面的奶奶面前深深弯下腰时，她觉得自己是世界上最幸福的新娘。
但这对情投意合的夫妻，2008年3月吵架了，吵得很厉害。
这年，读完硕士学位的长勇，因成绩优异，处在人生抉择的十字路口。一个是留校任教，另一个是中国工程院刘尚合院士选他读博士，都是别人羡慕的难得机遇。留在河北，自己发展好，妻子家人和弟弟都在附近，亲人朋友多，照顾瘫痪的奶奶也能相互照应；回广州，妻子不仅无法照顾母亲和妹妹，还得辞掉工作。
“部队换装转型需要我，我出来深造，长了本事光顾自己，这种忘恩负义的事我做不到。”最后，王蕊让步，夫妻俩背着奶奶来到了广州。
“旅里给我们照顾了一套住房，2010年1月奶奶去世，他主动将房子退了，说房子是照顾奶奶的，现在奶奶走了，咱们不能搞特殊。因不够随军和住房条件，我们又在外边租了房。”王蕊说，“奶奶在世时，我们不敢要孩子，生活压力大，一家人的生活就靠他一个人工资，那时日子太难了。”
“弟弟，你是否还记得，在你2岁我5岁那年的初夏，爸爸去世，妈妈走了，我抱着小小的你，在门前的小路上来来回回地走，渴望能像平常爸妈从田里归来时那样，扑进他们的怀里。现在，疼爱我们的奶奶也走了……”这是送奶奶骨灰回老家安葬时他写下的一段文字。那些遥远的存在与伤痛，像一棵树的根脉与供养，连着他的曾经与未来。
在王蕊的记忆里，做孕期检查，她总是一个人挺着大肚子往返医院。儿子李沐阳凌晨出生，他上午赶到医院，下午电话就追了过来。
“接完电话，他一直在我眼前转悠，一会儿削个苹果，一会儿倒杯水，一会拉拉被子。我知道他有任务，没法给我开口，就说你去吧，我不怪你，在野外训练多注意身体。他转身出门时，我看到他伸手抹泪……”
我低头记着，扭过头一看，王蕊的神情像在记忆深处翻看一本日记，偶尔会在某一个地方沉思、回忆，眉眼里有爱，亦有难言的酸楚。那个瞬间触痛了她的心，也让她更懂得了他的爱。
“有天晚上，我在睡梦中被惊醒，他躺在沙发上号啕大哭，表情很痛苦，人还在睡梦中，我吓得浑身哆嗦，赶紧摇醒他。他定了定神说，刚才我梦见无人机出事了。其实，他平常出去训练、演习压力挺大的，但每次我给他打电话，他都乐呵呵的，说挺好的，用轻松和快乐让我傻傻地安心。”王蕊说的语气很轻，笑容如恬静的花蕊。
2011年底，一岁多的儿子夜里突发急病。王蕊抱起儿子就往医院跑。在重症监护室7天，她硬是没给长勇讲，独自咬牙扛着。她知道指导员不在，长勇正忙着连里一大摊子事，说了，他回来一趟，又急匆匆回去，反添了担心和压力。
出院那天，她特意将儿子抱到连队，和丈夫一起坐在营区的石凳上，她凝视着忙得满嘴起泡的丈夫，开心地逗牙牙学语的儿子，积在心头的苦累和委屈，像早晨的雾，顷刻间散了。
有时，语言在心爱的人面前会谦卑地收拢翅膀。但艰辛里的纯真与理解，如水波的涟漪，在彼此的心里一波一波荡漾着，滋润、守护着他们的心灵与爱情。
“我没看错人！”这话里，充满着她对丈夫的自豪与自信。
