引题：她前往巴蜀天府之国，他踏上井冈接力星火，一年光阴似水流，两地分隔如刀绞。山水相映，是蓝与绿的吻合；审读内心，是念与思的交织。俯仰之间，往事如昨日,轻触皆成灰。
他叫师成航，是空军航空兵某场站政治工作处干事；她叫白雪，是第77集团军某特战旅特种侦察连排长。
4年前，青春亮丽的大学校园内，师成航与白雪相识在新入校学员集训的操场上。那时候的他们，因为对彼此的认可和对爱恋的炽热走到一起。
往事如昨日,轻触皆成灰
相遇是缘，相思渐缠，相见却难。
一纸命令，辗转千里，师成航来到空军场站，白雪去往陆军特战。火热的爱情，自毕业分开后，便逐渐冷却降温。
走出机关楼黑漆漆的一片，路灯早就随着熄灯号响起而熄灭。昏暗的天地间唯有星光泼洒在大地上，绵绵的青山旁，树影婆娑、万籁俱寂。
“我在回去的路上。”打开手机，师成航急切地发了条消息。
转瞬之间，手机震动，白雪回复：“路上注意安全，等你。”
心里这样惦念着，脚下不自觉地就加快了脚步。夜晚阵风微凉，擦刮过树叶间发出“沙沙”的声响。
驻足阶前，仰望天空，北斗闪耀，银河光带璀璨，星空很美、很深邃，让人沉醉其中，思绪万千……遥想往事如昨日，将轻触，皆成灰。
现实却黯淡了爱恋的光辉，稚嫩纯洁的心灵抵不住纷繁复杂的环境变迁。
待到梦醒时，万事已成空
虽然都是军人，但彼此作息时间不一样，受领的任务、关注的生活点不尽相同。师成航和白雪都是极其好强的人，在单位里想着竭尽全力做好每一件事，完成好上级交代的每一项工作，争取每一次能够扛红旗的机会。如此一来，相互沟通的时间和精力根本不够用。白雪夜训回来只想入睡，师成航加班工作无法和她畅谈，有时执行任务，相互“暂消”就是十天半月，甚至更长。
一年多来，各栖枝头，彼此遥遥相望，通过手机视频语音管中窥豹对方的生活，实际情况却都不甚了解。视频两端，相视彼此，想要开口表达，却不知从何谈起，“小矛盾”升级“大事件”。终于有一天，“我们无法永远活在手机里，分手吧”。至此，恋爱故事告一段落。
师成航曾天真地以为，巍巍群山，滔滔江水，是永恒的；凛凛寒冬雷声滚滚，炎炎酷暑白雪纷纷，是虚幻的。然而，分手那一刻，永恒化作了短暂，虚幻变作了真实。分手第二天,他心如刀绞，起床后总感觉内心缺失了一块最重要的东西。
待到恍然梦醒时，不在身边，早已远去，万事成空唯剩己，欲感伤，不如归……
唯愿百果香，直抵她梦境
那段时间，只要偶有回望，便会念想起来曾经的美好记忆。也因此，他们像朋友一样联系交流，关心彼此。
“嘟嘟嘟”手机又震动了两下，把师成航从回忆的思绪中拉了回来。微信上亮起两句话：“还没回来吗？夜路一定要小心啊。”
宿舍离机关楼不远，很快回到宿舍，师成航第一时间给白雪发来消息：“我到了，睡吧。”
“好，快递记得拆，晚安。”白雪回复了一个俏皮的动画头像。
桌子底下放着刚送来的快递，看到白雪精心准备的包装盒，师成航心里特别甜蜜。里面放着蜂蜜和百香果，写得满满当当的说明书。拿起她细心包装的百香果瓶，师成航在手掌来回轻抚瓶身，打开尝一尝味道，甜甜的，但有丝酸味。
还有一封信藏在盒子夹缝里，字里行间写满了俏皮关心话，看着那一句句饱含温度的话语，师成航的内心五味杂陈……
“不要轻易放弃一段感情，要有计划地去达成一个个小目标，这样离最终目标才会愈来愈近。”师成航赶快在日记里写下这句话。闻着百香果的味道，在他心里，多想让这甜味穿透万里，萦绕在她的四周，直达她的梦境里……
（解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体出品）
