我北来后,他写了一信给我,信中说道:“我身体平安,惟膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
——摘自《背影》
父亲,我爱您
父亲,您曾经对我说过,在您的心中有两个心愿,一是供我上大学,二是送我去当兵。
2013年征兵工作在全国展开,那时的我19岁,正在老家附近的一个工厂里当电工。父亲得知征兵的消息后,第一时间打电话通知我,问我有没有意愿,他问得很小心谨慎,声音紧绷绷的。听到我说愿意去,电话那端的父亲长舒了一口气,接着便连说了几个“好”,那声音因为激动显得有些颤抖。但事情的结果不尽人意,我被刷下来了。心情虽然有小小的悲伤,但当天调整好心情后我还是回了工厂继续上班。
但父亲把这件事依然记挂在心上。一个月后,父亲打电话说有要事要和我商量,我便立刻动身,马不停蹄地前往县城与父亲会合。
天空中飘着绵绵细雨,父亲的身影穿过细小的雨流,渐渐地映入我眼帘,他站在商店的屋檐下焦急地来回踱着步子,看见车上的我,立马停顿了下来,兴奋地向我招了招手。我冒着细雨,直奔父亲跑去。父亲激动地抱了我一下,然后嘴里不停地说了一大堆我听不太懂的话,但是最后一句话,我听清了,父亲说我还能有机会成为“替补人员”参军。这个消息来得甚是突然,瞬间轰炸了我整个中枢神经,又像强击电流一样蔓延到我全身。