“牛车奔腾。这是真事。”蓝军旅的张鹏干事微笑着说。
2012年，蓝军旅移防朱日和。光秃秃的营院让来自蓟北大地的官兵傻了眼。
怎么办？干呗！
有一个班的战士，找来废旧钢材，焊了一辆平板车。没有牛，那就人来拉！一个人拉不动，那就全班一起拉！
于是，这些稚嫩的肩膀扛沙担石，硬是在荒凉的戈壁滩，一砖一瓦，亲手把营房建了起来。这个班，当时被大家开玩笑地称为“牛车班”。
如今，这个故事被浓缩在一块火山岩浆石雕塑里——一头雄壮的公牛埋头向前，牛角指向远方，似在用力拉车，又仿佛是一种战斗的姿态；后面一个车轮象征那辆焊接而成的板车，构造简易，却能听到那来自戈壁滩的嘹亮的号子，和车轮滚滚向前的巨响。
“牛车班”的故事还在传颂，朱日和训练基地的院落也越来越多、越来越大。从最初的编号1，到现在我所知道的编号7，数字还在不断增加。院落里的设施，也在不断完善。
这些年，朱日和在快速成长，驻守在这片土地上的官兵也在快速成长，来这里“取经”的部队也在快速成长。
士官余辉，是蓝军旅的“元老”。他清楚记得，他们是如何在这片寸草不生的土地上修建起了营房。他更记得，他所在的蓝军旅是如何成长的。
在移防朱日和不久的一场演习里，蓝军输了。
那时，完全按照实际作战距离和战术背景下达的任务，让余辉和战友乱了阵脚，连续的指挥失误，让他眼睁睁地看着对手的坦克，从他们驻守的纵深阵地碾压而过。
“连长，没守住……”余辉垂头丧气地跟连长报告。
“你能干啥！？”连长也火了。
这几个字，余辉记忆深刻，那一刹那，他知道了什么叫“怒火中烧”。
这股子怒火，这股子不服气，直到现在说起来，余辉仍觉得像是昨天发生的事。
诸多媒体报道称：2014年至2016年，蓝军旅在对抗中，创造了32比1的佳绩。
对于外界报道的关于“胜”的经历，余辉的描述大都轻描淡写。但对于每一次失败，他却都深深刻在脑海里。
不是记仇，而是记得为何失败。正如他们营房墙上的那句标语：如果你觉得昨天的成绩很了不起，那说明你今天的进步还不够。
记得胜利的喜悦，更记得失败的“耻辱”。这样的部队，怎能不成长，怎能不进步？
如今，朱日和已成为中国军队广大官兵“成长”的“取经地”。每名官兵都有属于自己的朱日和时刻。
漠北草原的风凛冽。
站在朱日和“地标”——通信铁塔脚下，抬头仰望铁塔上“从这里走向战场”几个鲜红大字，我的思绪在沸腾。凛冽的风，在耳畔呼呼作响，我仿佛听到了朱日和拔节成长的声音。
或许，朱日和真的就像这里的官兵所说的那样：“给点阳光就灿烂，给点雨露就发芽。”
