八、胜战
——刚刚诞生的新中国钢产量还不到美国的1／146。毛泽东却决定打一场立国之战：美国人钢多气少，我们是钢少气多。
1950年6月，朝鲜战争爆发，美军置中国政府一次次严正警告于不顾，悍然把战火烧到了鸭绿江边。
百废待兴的新中国，钢产量还不到美国的1／146，国民收入仅为美国的1／16。
局势看似“一边倒”，毛泽东却决定打一场立国之战。毛泽东说：“美国人是钢多气少，而我们是钢少气多。”
毛泽东眼中的“气”，就是这支军队所具有的敢于压倒一切敌人而决不被敌人所压倒的精神，就是每一位领导干部的身先士卒。首批入朝作战的队伍中，就有毛泽东的长子毛岸英。
“联合国军”总司令麦克阿瑟信誓旦旦地向杜鲁门总统保证：中国人不会出兵，如果他们出兵将遭到历史上最大的杀戮。
与一切轻视这支军队的人一样，麦克阿瑟的狂妄很快让他吃尽了苦头。
1950年10月，当麦克阿瑟在距前线1000多公里的东京“第一大厦”乐观地等待着“感恩节”——等待着他个人盲目确定的美国士兵得胜班师时刻到来的时候，志愿军司令员彭德怀正乘着一辆苏制吉普车，单车奔驰在硝烟弥漫的战场。
领先于部队到达前线的彭德怀，及时调整作战方针，把阵地防御战变为在运动战中寻机歼敌，打了一场被国际军事界公认为“世界战争史上少有的遭遇战”——云山之战。激战三天，美国陆军王牌骑一师遭重创，1800人被消灭。直到这时，麦克阿瑟才不得不承认，红色中国的军队确实参战了。
这一年，麦克阿瑟70岁。彭德怀52岁。
世界上，几乎没有哪支军队的统帅能在大敌当前先于士兵深入变幻莫测的战场。但早在长征路上就“横刀立马”的彭大将军敢，这支军队的每一位指挥员、每一位共产党员都敢。聂荣臻元帅回忆，红军打仗，打得是党团员，打得是干部，每打一仗下来，党团员负伤之数，常常占到伤亡总数的25％，甚至50％。
此时的麦克阿瑟拥兵44.4万，喷气式飞机1170余架、舰艇200余艘。而志愿军全部的车辆还不及美军一个军的装备数量。首批参战的空军二十八大队平均在喷气式飞机上的飞行时间只有15小时，他们的对手却大都是参加二战的飞行员。
强敌面前，中国军队的战斗力又一次空前迸发。志愿军用一连几次大规模的战役，把“联合国军”彻底赶回了“三八线”，也打赢了这场意义非凡的尊严之战。
美国人在《朝鲜战争中的美国陆军》一书中这样描述中国军队：不管这支军队损失如何严重，只要党组织还保持完好，他们就有抵御能力。
上甘岭，这块不到三点七平方公里的狭小地带，曾经承受了美军230万发炮弹和5000枚炸弹的狂轰滥炸。
此役的美军指挥员是绰号“弹药量”的第八集团军司令范佛里特。43天的时间里，美军投入六万兵力、300多门大炮、170多辆坦克，3000架次飞机参战。山头的岩石炸低了两米，最终也没能啃下这块“硬骨头”。
1951年4月11日，麦克阿瑟被杜鲁门总统匆匆解职。那双曾经在日本投降书上签过字的手，没有签下朝鲜战争的胜利。
两年后的7月28日，“联合国军”司令克拉克被迫签署朝鲜停战协议：“我成了历史上第一位在没有胜利的停战协定上签字的美国陆军司令官。我感到一种失望的痛苦……”
同一天，彭德怀在停战协议上签下自己名字的同时，说了一句让整个世界从此记住的名言：“帝国主义在东方架起几门大炮就可以征服一个国家、一个民族的历史，一去不复返了！”
1962年，麦克阿瑟在去世前两年，忠告当时与中国边境冲突的某国：“谁想跟中国陆军打仗，一定有病！”
朝鲜战争，美国花费：3410亿美元；中国开支62亿人民币。
