近日在莫斯科，各式装甲车辆纷纷在夜间阅兵彩排上亮相，其中一款身披雪地迷彩的全地形防空系统罕见地喷涂上了北极熊图案，相当霸气非凡。军事装备，尤其是战机的涂装是一种历史文化的积淀，从第一次世界大战开始，各国飞行员为凸显个性或霸气，常常会为自己的座机喷涂上有纪念意义的图案或标识，其中几款更成为广为流传的“明星招贴”。
“红男爵”的血色战机
“红男爵”里奇特霍芬将战机涂成了红底黑十字。
提到战机个性涂装，第一次世界大战时期的德国飞行员曼弗雷德·冯·里奇特霍芬是一个绕不开的人物，德国公众称其为“红色飞行员”，不过英国人更倾向于用另一个绰号称呼他——“红男爵”。里奇特霍芬在担任德国空军第11狩猎中队指挥官期间，将自己座机的一部分涂成了血红色，认为这样便于地面上的友军识别，防止误击事件的发生。不过也有人说，他为座机选择血红色涂装，是为了纪念年轻时曾服役过的第1枪骑兵团，该团也被称为“亚历山大三世”团，是德军中一支以血红色为标志的精锐部队。
里奇特霍芬的涂装引领了一股潮流，他的队员们也争相将自己的飞机部分涂成血红色，以显示团结一致的精神，这个中队也因花哨的涂装获得了“空中马戏团”的绰号。第11狩猎中队异常出色，以至于战争后期，不少英国飞行员都把自己的飞机机鼻涂成红色，以表示“我们一定要打下‘红男爵’”的决心。
在里奇特霍芬的大部分飞行生涯里，伴随他作战的一直是双翼机。1917年8月，德国飞机设计师安东尼·福克按里奇特霍芬的建议，设计了一款三翼机，并将第一架专门配备给里奇特霍芬。里奇特霍芬一改之前的风格，将这架编号425/17的战机从头到尾全部喷涂成血红色，在视觉上更加具有冲击力和震撼性。不过，这架涂装怪异的战机也成了“红男爵”的绝唱。
1918年4月21日，里奇特霍芬追逐一架英军战机深入英军控制区，被一颗后方飞来的子弹击穿。那架血红色的战机因失去控制坠毁，闻讯赶来的协约国士兵纷纷拾取飞机的红色破片留作纪念。为示尊重，英国人为“红男爵”举行了隆重的葬礼，然后一名协约国飞行员驾机升空，将布满鲜花的墓地照片和讣告一起空投到德军阵地上。
