走过饥馑年代
余秋里老说吃不饱，有一次我问他，您不会吃不饱吧？人家吃不饱是有定量，您的级别不应该呀！老人用严厉的眼光盯视我的脸，我知道我刺痛老人了，马上改口道：“那李叔叔（战争年代就是余秋里的秘书）应该有办法解决的。”哪知余秋里真的生气了：“官兵一致，你也是军人之后。怎么这个道理也不懂！多吃点你能咽得下去？浮肿、虱子这种事物，国家成立10年发生在开国将军的身上。你信吗？”
革命的英雄主义，个人的理解是不同的。余秋里就与很多人有不一样的解释。余秋里有一次问我：“你爸爸是哪个部队的？”我说：“他参军时是359旅……”没说完老人家就接过去说：“哼，一个种地的也弄个模范！”得，他谁也不服。
王震跟余秋里特别好，当年大庆五把铁锹闹革命时，余秋里要在油井间种地，解决石油大军的补给问题。王震一下子就拨来几十辆拖拉机！余秋里家制腊肉，是非常有名的。每逢做好了，不用通知，王震家的工作人员，就来“打土豪”了。
余秋里总是笑着看这样的场面。王震去世的第二天，我提起了没人来抢腊肉了。余秋里当时就进入了极痛苦状态，眼望着天花板，右手拿着拐棍，不停地敲地：“都走了，都走了……”我再说什么老人家也不接茬儿了。我犯了个大错误，那天早早地溜了。到了他突发脑溢血的前一年，余秋里说，明年你跟我重走长征路。从一军出发，然后就去湖南，一路走一路采野菜。把野菜标本带回来，交给总后有关部门，咱们编一本野菜的书，为以后打仗留下资料。和平时期给老百姓解决吃菜问题。
为祖国尽忠
解放军第一野战军，现在成建制保留的集团军，只有第一集团军了。这第一集团军是抗战时的358旅为基础组建的。1948年2月下旬的瓦子街战斗，就把这陕北名不见经传的小村庄，载入了史册。余秋里到晚年无数次跟我提起这次战斗。蟠龙、养马河、青化砭他都一带而过地说说。
谈到这次战斗，我今天都能想起，他不可名状的痛苦、自责。战斗经过他永远都能准确讲出来，虽然80岁了，但每个战斗位置，从没有一丝差池。当时彭老总把所有的西北野战军主力，全部调动与胡宗南兵团的29军、中将刘勘所率兵团机动主力军决战。1、3、4、6纵队，全部就位。可惜2纵从山西未按时到位。敌29军很可能就在这个口子突围！358旅当时只有5000余人，一分为二。714团奔向了2纵的预设阵地东南山。要知道那是一个团守一个纵队的阵地啊！团长任志鸿是长征过来的老红军，参谋长武治安也是长征干部，都牺牲在这次战斗中了。下面三个营的指挥员大部牺牲、受重伤。连排级就更别说了。六连刘四虎只身刺倒7个敌人，自己也被刺十几刀。后来，军委给六连授了“硬骨头六连”称号，刘四虎也被授予“特等战斗英雄”的称号。
这么大的伤亡，余秋里越到老年回忆起来越痛苦。我有一次劝老人家：您哭出来能好受些。无奈老人家好像根本不会哭！他无数遍叫着烈士的名字。几十个都记得住，我只能记两个。从十八团就有好几位团长与他搭档，都牺牲在他的面前。但都是一个一个地走，一下子走这么多，他自责。我劝了，但无济于事。那能怪自己吗？他说：29日下午十四时王震才把2纵带到，投入战斗。击毙刘勘，全歼29军。他说100个刘勘换我一个兵，我都不换！此役敌近三万被歼，714团过半牺牲。这个团就是现在的第一集团军一师一团！
李先念与杨尚昆、杨得志、余秋里在一起。（摄于1985年6月11日）
南线军事行动中，余秋里的儿子余浩就是带着这支部队上去的。他跟我讲过一个故事：当第一个烈士的家属来队时，是他接待的，五十多岁的河南洛阳父母，不给部队添麻烦，自己坐长途汽车到了师部，师部派车接到团部。余浩心情忐忑地接待烈士的父母。问道：你们有要求就跟我提吧。烈士的父亲说：我们还有一个孩子，让他替哥哥为国尽忠吧！余浩满脸是泪，用队列条令没有的口令，命令在场的军人，听口令：跪下！
（本文作者：李幼军，原载《解放军生活》杂志2014年第12期，原题《追忆余秋里》）
