有人因为压力分开，也有人走到了最后。我的一位老师就属于后者。她的故事，至今在我的大学代代流传。
故事的主人公是当年的炊事班长和女大学生。战士跟学员谈恋爱属于严禁中的严禁，但他们偏偏相爱了。
炊事班长做得一手好菜，性格豪爽。据说在我们那个有着战士与学生打架传统的校园里，他曾经举着菜刀立于路中央，把一车准备外出春游的学员拦下。这一幕如此经典，以至于多年以来我对“横刀立马”这个词语的第一反应就是：炊事班长加一把菜刀。
各方反对接踵而来。女学员毕业后被分配至江南某地，炊事班长则留在学校继续为一茬茬学生们做饭。天各一方，全无联系。多年后的一天，他们在火车上相遇了。然后，闪电结婚，没有什么拦得住了。
