记者的工作是传递事实，但在报道今天美国的对华政策时，事实在很多时候已变得不再重要。有人说，2016年美国大选的一条启示是，重要的不是事实，而是叙述方式。一位长期研究中国经贸问题的美国学者对记者说，她正怀疑自己对中国企业技术更新的定量研究是否还有意义，因为“偷窃说”已经被不加论证地标注为这个问题的标准答案。
同美国各界人士的交谈告诉我们，华盛顿推出的这套“美国吃亏”论，也明显同大多数普通民众的体验相左。在芝加哥的一场活动上，老布什政府白宫经济政策主任、著名经济学家托德·布赫霍尔茨以自己年幼时的经历，讲述了对华贸易给美国普通民众生活带来的改变。布赫霍尔茨小时候生活在新泽西州，每年冬天，不少身边中低收入水平的家庭会为给孩子买一件过冬的外套而发愁。但随着中国制衣业的崛起和沃尔玛等商场建立起对华贸易渠道，即使是低收入的美国家庭，也不用再为买一件冬衣而担心。如今，随着美国对中国产品加征关税的范围不断扩大，沃尔玛、塔吉特等美国主要卖场都已经发出消费品涨价的警告。
“在过去几届美国总统大选中，贸易问题从来不是真正的焦点问题，但如今贸易却成了美国最重要的政治议题之一。”美国商务部的一位前官员对记者说，本届美国政府已将贸易问题政治化，这是一个危险的信号。
谁都明白，华盛顿发生的一切，背后都有一笔政治账。客观来说，对全球化的焦虑，对中国崛起的焦虑，在美国社会的确有所存在。但怀有这两种焦虑情绪的人群并不完全重合，其程度更是远不及彭斯在演讲中所描绘的那般激烈。没有任何一份民意测验表明，也几乎没有一名美国专家认为，与中国陷入全面对抗是美国的主流民意。作为常驻华盛顿的记者，我们明显感受到，中美关系出现的波折，症结处在于一些“关键少数”在按自己的中国观塑造政策。
一位曾经经历中美建交的资深美国外交官对记者表示，今天不少在白宫对华政策问题上说得上话的关键人物，同老一辈中国问题专家相比，有一个巨大的不同——他们不了解改革开放之前的中国，甚至不了解中美三个联合公报的背景。换句话说，他们没有像自己想象的那么了解中国，也没有那么了解中美关系，因而更倾向于用零和的观点看待对华关系。
传统基金会被认为是当前离白宫最近的华盛顿智库之一。5月份，前议长金里奇来传统基金会介绍自己的新书《特朗普的美国》。当时，这位美国保守派的标杆人物说，未来三四十年，中美之间有一场剧烈的模式之争，只有一方会胜出。
《纽约时报》专栏作家托马斯·弗里德曼的评论写道，今天美中间的贸易争端，不只是属于商业版面的故事，也是进入历史书籍的故事。他说：“当前的局势完全是一场斗争，为的是重新制定全球最老和最新的超级大国——美国与中国——经济和权力关系的规则。这不是一场贸易口角。”
10月8日，国务委员兼外交部长王毅在北京会见美国国务卿蓬佩奥。（图片来自外交部官网）
当然，在当前的美国，对华政策转向并不是孤立的存在，它背后还有更复杂的政治社会转型。从记者的视角看，当下美国一个引人关注的现象是，知识界正对这个国家的走向忧心忡忡。有评论说，目前美国最需要担心不是左右之争，不是共和、民主两党之争，不是保守主义与自由主义之争，而是开放与封闭之争。
种种分析的出发点还是为了回答那两个问题——美国究竟正在发生什么转变？美国为什么会发生这些转变？而类似思考的结论往往是，世界已经不同往昔，今天的美国没有走在正确的道路上。
就中美贸易而言，彭斯在演讲中重复的还是“美国吃亏论”。但看一看那些困境中依旧强调“不论联邦政府怎样，我们将继续同中国合作”的美国地方各州县，就不难发现华盛顿的做法，与大多数普通民众的愿望背道而驰。眼下的问题是，华盛顿何时才能重新拾起寻找正确答案的心态？
从某种意义上说，中美贸易争端的出现，也让更多美国人看清了两国如今利益联系的紧密性。美国政府对华对抗态势上升的同时，也有更多美国人认为，中美应该通过对话磋商解决分歧。曾任美国众议院外交事务委员会亚太小组主席的邵建隆，曾经是美国国会唯一会说中文的议员，也是当年中国加入世贸组织的积极支持者。近来，他在不同场合演讲时，都喜欢提这样一个问题——对于生活中的任何一种人际关系而言，什么时候矛盾能靠一走了之解决？
尽管华盛顿的风风雨雨还在继续，作为中国记者的我们还是不时会想起那句老话——时势比人强。即使强大如美国，放在历史的长时段里，终归也难逆时势而行。
2018年10月10日
于华盛顿
