诗人艾略特说:“四月是最残忍的季节。”那一年的4月1日,王伟牺牲在海天之间。那一年的4月27日,张超牺牲在飞向海天的路上。张超走得很悲壮,宛如胜利前被最后一颗子弹击中的那个士兵。
请关注今日出版的《解放军报》的详细报道——
折翼海天,用生命为中国航母事业铺路,“逐梦海天的强军先锋”张超——
“时代选择了我们,我们绝不能辜负这个时代”
■解放军报记者 徐双喜 柳 刚 陈国全
张超生前驾驶歼-15战机准备进行飞行训练时的身影。资料照片
“飞鲨”歼-15,国之利器,航母战斗力核心。
在人们关于歼-15的记忆中,定格着这样一份悲壮——
2016年4月27日12时59分,29岁的飞行员张超在陆基模拟着舰训练时,因战机突发故障,壮烈牺牲。
没有留下豪言壮语,只有拼尽全力的执著。只剩下最后7个飞行架次,他就能飞上航母辽宁舰。这一天,年仅29岁的他,来不及给年迈的父母、亲爱的妻子、2岁的女儿留下一句话,便匆匆走了。
张超用自己年轻的生命,为中国航母事业立起了一座熠熠闪光的“航标”!
“他倒在了距离梦想咫尺之遥的地方。”海军某舰载航空兵部队时任部队长戴明盟痛心地说,当年选拔舰载战斗机飞行员的时候,张超热切的眼神打动了他。
国外报告显示,舰载战斗机飞行员的风险系数是航天员的5倍、普通飞行员的20倍。
当时,戴明盟问:你知不知道风险?年轻的张超没有丝毫犹豫,连说了3个“想”:“想跟着您飞,想飞舰载机,想上航母!”
每看一次当年那次训练的视频,战友们的眼圈就要湿润一次——
短短4.4秒,生死一瞬,张超首先选择了“推杆”,拼尽全力挽救战机。正是这个选择,让他错过了跳伞自救的最佳时机!
生死之界,一念之间。张超拼力一搏,悲憾海天。
戴明盟,这位泰山崩于前而面不改色的试飞英雄,为他落泪了。
在战友眼中,张超是平凡的——
他和同龄人一样,喜欢在朋友圈里秀恩爱、秀女儿,喜欢分享心灵鸡汤;他喜欢打篮球、喜欢看NBA,喜欢自己的偶像;他也喜欢打游戏,是个“瘾大技术差的家伙”……
“如果不是那次瞬间的壮举,张超依旧是平凡的。”海军某舰载航空兵部队时任政委赵云峰说,他和大家一样,每天默默无闻地为国飞行,默默无闻地追求着航母梦想。
张超走了,但他灿烂如阳光的微笑,定格在战友的记忆中——
在食堂里,绘声绘色说笑话逗大家开心的是他;训练场上,面对风险依旧微笑的还是他……
如今,回味这些挥之不去的笑容,战友们才意识到,这张笑脸背后是如山的坚强。
张超用微笑面对舰载战斗机着舰飞行的难和险——作为中途选拔进来的“插班生”,短短一年,他和战友成功改装歼教-9、歼-15两型战机,探索出一条舰载机飞行员快速成长的新路。
“张超不是超人,他只是付出了超级多的时间、超级多的努力。”战友们都喜欢叫他“超”——他们说:“超”是“赶超”的超,是“超越”的超,是“超脱”的超,还是“超忙”的超……
“含含爸-查理”,是张超的微信昵称。
细细品味,这个乍一看有些奇怪的名字,承载着这位年轻飞行员的生命之“重”。
“含含爸”——含含是张超女儿的小名。张超对女儿的疼爱含之如饴,他不止一次对战友说,要让自己的女儿成为世界上最幸福的小公主。
“查理”——张超给自己取的英文名。在世界舰载战斗机飞行领域,“查理信号”是每一个新飞行员梦寐以求想听到的着舰信号。听到它,就意味着他们即将完成第一次着舰飞行,成为一名真正的舰载机飞行员。飞上航母,张超的梦想就写在这个英文名中。
两个身份,两个梦想。家与国,就这样扛在这个男人的肩上。
回望张超的飞行生涯,梦想开花的声音曾一次次响起。
“碧海蓝天,战机穿云疾飞。”战友裴英杰至今清晰记得,自己第一次战斗起飞时的情景。“当时,张超飞的是长机,我飞的是僚机。”
那一次,张超带他飞过的那条航线,正是当年“海空卫士”王伟战备值班飞过的航线。
张超和王伟的相遇,不是偶然的。那是张超的人生选择——
2001年,王伟的英雄壮举震撼着正在上中学的张超。从那时起,当飞行员的梦想,便在这个少年心头发芽。后来招飞,第一次没通过;第二年,他又继续……2004年9月,他如愿以偿。
2009年,作为优秀飞行学员,张超主动要求分配到王伟生前所在部队南海舰队航空兵某团。报到时,张超一句“我就是冲着王伟来的”,让时任团长邱伯川为之一振。
跟着英雄走的人,一定会成为英雄——
分到部队,他飞的战机是王伟曾飞过的歼-8。4年之后,他飞上了王伟那一代飞行员梦寐以求的歼-11B。两年半之后,他又飞上了中国最先进的舰载战斗机。
翻阅张超的飞行档案,12年的飞行生涯,他先后飞过8型战机!
“飞最好的飞机,把最好的飞机飞得最好!”作为飞行员,张超是幸运的。他赶上了中国航空兵跨越发展的好时代,赶上了参与中国航母伟大事业的历史机遇。
“时代选择了我们,我们绝不能辜负这个时代。”循着张超飞过的航迹,人们看到的是一个个“第一”:改装歼-8,第一个放单飞;改装歼-11B,提前4个月完成、同期第一个放单飞;舰载战斗机飞行员选拔考核成绩名列第一……
诗人艾略特说:“四月是最残忍的季节。”那一年的4月1日,王伟牺牲在海天之间。那一年的4月27日,张超牺牲在飞向海天的路上。
张超走得很悲壮,宛如胜利前被最后一颗子弹击中的那个士兵。
“我一定要上舰!”在战友丁阳面前,张超不知多少次诉说着自己的梦想。
“舰”,指的是我国第一艘航空母舰辽宁舰。只有在航母上完成起降飞行训练,取得上舰资格认证,才能成为一名真正的舰载战斗机飞行员。
告别仪式上,全班战友集体送张超最后一程。战友徐英将金色的“一级飞行员”标志,佩戴在他的胸前。
战友们说:“兄弟,等着,我们很快带着你一起上舰!”