1月3日，中央军委举行2018年开训动员大会。迎着猎猎的八一军旗肃立，我忽然有种错觉，您就在不远处，穿着那身旧军装，跟我一起举起右臂——
那天，我以父子之名宣誓
■北部战区某防空旅 张淞硕
作者近影
张强，1962年11月出生，1980年11月入伍，1984年3月入党，曾被原沈阳军区授予“模范指导员”荣誉称号、金质学雷锋荣誉章和二级英雄模范奖章，2007年转业，任辽宁省大连市经济技术开发区海青岛街道办事处机关党总支书记，大连市委“两学一做”宣讲团成员，辽宁省公务员职业道德巡讲团成员，大连市理论志愿者宣讲团成员，2016年8月去世，入选当年“中国好人榜”。
老兵：
您还好吗？好久没跟您汇报思想了，想跟您说说话。今天，主要是想谢谢您，谢谢您让我收获了一份特别的生日礼物。
1月3日，中央军委举行了2018年开训动员大会。从林海雪原到天涯海角，从西北大漠到东南沿海，从中原腹地到万里边关，百万将士威严伫立在4000余个训练场，聆听主席训令。
迎着猎猎的八一军旗肃立，我忽然有种错觉，您就在不远处，穿着那身旧军装，跟我一起举起右臂，重温军人誓词。
如果不是在您的影响下从军，我而立之年的这个生日，怎会如此荡气回肠？
“咱老张家，得有个为国家扛枪的”
“去部队吧，咱老张家，得有个为国家扛枪的。”
这句话您还记得吧？2009年国庆节，咱爷俩坐在电视机前看国庆60周年首都阅兵，当我忍不住赞叹“太帅了”时，您忽然拍着我的手说出这句话。
您没有看我，用余光等待我的回答。您知道我虽然一直有军旅情结，但让我放弃苦心创业的公司，难。咱家没钱给我折腾，公司的启动资金是我全部的生活费和大学3年勤工俭学攒的钱。当时，为了省钱，我跟一起创业的同学一天就吃两顿饭。学校附近有家“宝宝乐”快餐，米饭管够，我们就天天去那里吃，点一个菜，然后一个人连添3碗米饭。后来，有人要花十几万收购我们的公司，我们都没卖。忽然让我放下这一切去当兵，我哪能舍得？
我没回答，只是点点头。您也没再追问。10月底，您发短信问我报名没有，我不知该怎么回答。您又说：“没当过兵的男人不算真男人，锻炼两年，别留遗憾。”思前想后，我最终去报了名。2009年12月9日，在您和母亲的目送下，我踏上军列，成为曾在抗美援朝战争中第一批前出作战的英雄部队的一员。
“千万别告诉你妈”
新兵连结束时，我以“老了5岁”的面容获得全能新兵，新兵班长推荐我学技术含量高的装备操作专业，您却让我申请有线通信专业。我问您：“爸，是不是您当有线兵时杆没爬够啊？”后来，挥汗如雨的专业训练，让我彻底懂了您写在我迷彩服里的那句话：“痛苦在所难免，磨难可以选择。”
其实，最难选择的时刻不是面对磨难，而是面对灾难。
2010年夏，由于连续暴雨，距离部队驻地几十公里外的伊通河接近警戒水位，部队接到抗洪准备命令。我因为是独生子女、不会游泳，被列为留守人员。
服从命令还是找连长争取一下？我回想起1998年您抗洪归来时挎包里的那张《吉林日报》，报道中写道：在洪峰突破1140立方米/秒、堤坝已经出现裂缝，随时可能决堤的情况下，81378部队军官张强带领49名敢死队员据守大堤。8个小时的连续奋战，筑起了50米长的坝中坝，最终保住了大堤和下游百姓的生命财产。他们用军人的本色兑现了堤在人在的诺言！
我当时想，要是不去抗洪，以后都不好意思再叫您一声“爸”。经过再三争取，连长终于把我编入填装组。我把可能要去抗洪的消息告诉您，您回复我：“无论国家有难还是有战，我们都要第一时间冲上去。注意安全，务必注意安全！！”您用了两个感叹号，几分钟后又发来一条信息：“千万别告诉你妈！”
