花开一夏，叶落一秋。
转眼，“退伍季”如约而至，军魂常伴忠魂舞，迷彩青春最铭心。还记得那年背起行囊远离家乡，如今，驼铃声声响，挥泪脱军装。临别之际，来听听老兵和“他们”的对话……
让我再抱抱你。
老兵：要说贴心，属你最贴心，要说温暖，没有谁能比得了你。看着你从厚到薄，从散到方，正是你的改变见证了我的蜕变。而我的喜怒哀乐，你也最清楚，新训时在你怀里偷偷地哭，头一回评得内务标兵时开心地笑，都在你一棱一褶中体现地淋漓尽致。春去冬来，身边的人换了一批又一批，但只有你，是每晚陪我入睡的那个。
被子：我曾经抱怨为什么你在新训时天天拿马扎折磨我，我也曾经不理解早晨你还对我温柔，但在一阵哨音后对我如此粗暴。但慢慢地，我的衣服从黄色变成了白色，我也渐渐懂了你的良苦用心，看到了你从一个天未亮就起来抢地板的新兵，成长为一个只需3分钟就能给让我变整齐帅气的老兵，我无怨无悔。
你的一棱一褶都镌刻了我的成长。
