真情触摸艺术大家的精神质地
——空政文工团创作员阎肃同志先进事迹报告会发言摘登
编者按
文艺工作者应该走什么样的人生之路、艺术之路？空军政治部文工团创作员阎肃坚定信仰、植根生活、崇德修身的所作所为为我们做出了精彩的回答。12月24日，阎肃同志先进事迹报告会在人民大会堂举行，战友、家人、后学晚辈关于他们眼里和心中阎老的深情讲述，让我们看到了一名党的优秀文艺战士当有的好样子。现特别摘登有关发言，以飨读者。 ——编 者
远山近水沐春风
■中央电视台节目主持人 朱 迅
我和阎老的缘分是从1999年开始的……
1999年，世纪之交，澳门回归，之前香港也回归了，回家的梦牵动着全球无数游子的心。那年春晚有一个创意，请旅居世界各地的华人歌唱家同唱一首歌——《风，请你告诉我》。词作者就是阎肃，当时我并不知道阎肃是谁，但听到那首歌一下子就让我泪流满面。
那时我已在国外留学十几年了。第二年，也就是2000年，我回国了。感谢阎老，在我人生最关键的时候用他的音乐鼓励我做出了最正确的选择。
回国之后，我一直在中央电视台工作。一晃这么多年，你要问我阎老在我心中的样子，我总觉得我面对的是一片海、一片天。今天我就摘几朵浪花、几片云彩，跟大家说说阎老的几件小事。
2010年，第十四届青歌赛，阎老和我一起连续40天坐镇第二现场。阎老特别偏爱原生态唱法，他说这是从地里长出来的声音，是千百年流传下来的民风、民情、民心，是历史真正的记录者和见证者，即使100年后，这样的声音还会流传在世上。在阎老和很多人的力推下，青歌赛终于设立了原生态唱法的专项评比。我现在还记得，当新疆的刀郎木卡姆、湖北的撒叶儿嗬、贵州的侗族大歌、云南的坡芽歌书在青歌赛唱响的时候，阎老高兴得跟孩子似的，手舞足蹈。他盛赞那些常年走在田间地头，俯下身去收集各民族最美声音的人才是真正的音乐家。阎老的赞美就像一把火，让平时很冷静的美声评委、很个性的流行评委都跟着起立鼓掌，拍着桌子叫好！
在这样的叫好声里，我听到了阎老心中的“真”。
阎老的80大寿是在青歌赛的点评席上度过的。那天，他穿了件大红的衣服。我刚要祝他生日快乐，他抢着说：“丫头，今儿我想在直播里告诉大家一条成功的正道：要想成功，需有‘四分’——天分、勤奋、缘分、本分。天分就是你必须是干这件事情的料。铁杵才能磨成针，木棍再磨也是根牙签；然后就是勤奋，所有成功的人都是勤奋的人；缘分就是把握好机会，但最最重要的还是本分，只有本分才能让你成为大家!”阎老在青歌赛的评委席坐了30年，多少人在他面前起起伏伏，多少成功失败被人圈圈点点。在他眼里，这里早已不是赛场，而是人生课堂。面对文艺界浮躁、炒作、急功近利、投机取巧、粗制滥造、千篇一律等等问题，老人家这是在苦口婆心地告诫青年人做人做事要走正道，成功要走正道啊！
在这“四分”中，我读到了阎老心中的“正”。
知道我今天要来这里讲述阎老，《星光大道》节目组的同事给我发来了几句话，是今年年初阎老写给《星光大道》十周年的鼓励，他这样写道：“这里有歌声也有欢笑，这里有热泪也有拥抱，这里有真诚没有假冒，这里有草根没有土豪。明月清风伴我奔跑，十载霜雪任我呼啸，并肩担当携手创造，这就是我的星光大道！”节目组的同事说：“《星光大道》会一直等着阎老。10年来，阎老无偿支持，每年参加《星光大道》的年终总决赛，10年的总冠军都是阎老给颁的奖。这周又到年终总决赛了，不知阎老能否醒来？再来一声：我宣布……”我听着眼泪就下来了，“老人家太累了，今年就让他歇一歇睡一会儿，我们明年再请！”其实不只《星光大道》，《我要上春晚》《回声嘹亮》等等节目都有阎老的身影。他还是春晚语言类节目审查中著名的“托儿”。审查总让演员很紧张，但看见阎老坐下面演员就会特别踏实。因为阎老是行家，他懂得“三分演、七分捧”的道理。他总能在最关键的时候用爽朗的笑，带起全场的爆棚。
在笑声中、星光下，我们感到了阎老身上的“暖”。
青歌赛的每位评委都是各自领域中的高手，所以直播过程中经常会有评委意见不合，甚至会出现针尖对麦芒的情况。一到快要“着火”了，我就会在桌下给阎老“温柔一脚”。阎老总能用高人一筹的意见，用大家能接受的方式，把所有尴尬化解于无形。但我这“温柔一脚”用得多了以后，阎老也会在直播中“戳穿”我，故意可怜巴巴地揉着腿抱怨：“丫头，踢我这么多脚，你疼吗？”又是一片笑声。阎老是一个能像孩子一样大笑、像老人一样思考的智者。
在他孩子般的笑容里，我看到了阎老的“高”。
有人说，21世纪的艺术是人工的艺术，所以炫目而冰冷；而我觉得阎老的艺术是人民的艺术，所以简单而温暖。越是简单、温暖的东西越有力量，就像钢筋水泥可建广厦万千，而一捧捧泥土才是生命的源泉。
人这一辈子总会被一个人、一句话、一个细节影响了整个人生。阎老就是这样一个人，他的真、他的正、他的暖、他的高，对我的影响，对我们的影响，对千千万万人的影响，不是一段，而是一生。
