从事新闻报道工作16年，我积攒了10多个剪报本。可以说，我过去很多记忆，就是由一篇篇新闻稿件串联起来的。
一
老一辈新闻人的经验告诉我，每个连队都有“活鱼”，先进连队就更是如此。当年我调到团政治处没几天，就听说“神枪手四连”在布展荣誉室，便急匆匆赶了过去。
在荣誉室，我见到一位个头高大、身板硬朗的老人，指着一张黑白照片说：“这个神枪手是副班长蒲纯惠，有一次，对距离150米的胸靶持续射击，他连打92发命中91发；接着是快速射击，在25秒钟内，发射20发子弹，命中178环。军首长当场立他为军里的‘神枪手标兵’。”老人边说边指着展板上的另外几张照片，告诉身边人：“我的照片不要用这么多，不要突出我。”
看见那几张照片下面的文字说明，均为“连长贾洪恩”，我断定眼前的老人应是1964年率全连官兵在全军大比武中赢得“神枪手四连”美名的连长贾洪恩。我忙上前说：“老连长，我想跟您唠唠。”得知我是团里的新闻干事，老人打开了话匣子：“部队中心工作就是抓训练，你从事报道工作，就要围绕训练写稿件，鼓舞士气。”
贾洪恩是在副团长岗位上转业的，那几年每逢新兵下连，都被邀请回老连队为新兵授枪。他常讲：“不要怕吃苦，要把本领练强，确保在战场上打胜仗！”
当我提出采访他，他却说：“我没啥，还是多写写现在的‘神枪手’吧。”
二
“突破锦州尖刀连”——八连，也是我所在团的一个连队。1948年10月，这个连年仅26岁的战士梁士英在总攻锦州的战斗中，用自己的血肉之躯顶住爆破筒，炸毁了敌人的碉堡，为战友向前推进清除了障碍。总攻发起前，梁士英掏出身上仅有的钱交给战友，说：“我要是牺牲了，这钱给我交党费。”梁士英壮烈牺牲后，上级授予他“特等功臣”光荣称号，梁士英所在班被命名为“梁士英班”。每次连点名，最先点到的都是“梁士英”，官兵异口同声答“到”，这个传统一直延续至今。
一年秋天演习，八连承担主攻任务。当战斗进行到第二天拂晓，“敌人”的两个暗火力点突然射出一道道火舌。不打掉暗火力点，就无法在规定时间夺占高地，怎么办？就在这时，八连战士突然加大火力攻击，同时几名战士像闪电一般从掩体跃出。随着一阵隆隆巨响，“敌”两个暗火力点灰飞烟灭……
演习结束后，我采访承担爆破任务的战士，他们自豪地说：“不要以为‘梁士英班’的战士才是‘梁士英’，我们个个都是‘梁士英’！”
我调到师里后，有幸见到了中国人民志愿军“二级战斗英雄”郑起。在抗美援朝战场上，他曾是“钢铁七连”司号员，后来从师政治部副主任岗位退休。
我第一次见到郑起时，他已经60多岁了，虽然个头不高，但体格健壮，声如洪钟。每年抗美援朝胜利纪念日，他都被邀请回老连队为官兵讲传统。
当年，郑起所在的志愿军第39军某团七连奉命夺取和守卫釜谷里南山阵地。他们的对手接连出动了飞机、大炮和坦克，炮火异常猛烈，但七连官兵始终坚守在阵地上，寸步不退。战斗从凌晨持续到上午11时，七连指导员和几名班长相继牺牲，连长厉凤堂也身负重伤。倒在血泊中的厉凤堂将自己的手枪与“把阵地牢牢守住”的任务，一起托付给了郑起。19岁的郑起临危受命，带领全连仅剩的十几个人顽强地打退敌人一次次猛烈进攻。随后，敌人又发起了第7次进攻。
当听到山下再次响起枪声，看着身边仅剩的6位战友，郑起知道，这次只能拼死一战了！
多年后，郑起依旧记得那一刻死守阵地的悲壮心情。危急关头，他无意中摸到了一直随身携带的军号。作为司号员，每到冲锋时，他总是第一时间跃出战壕，吹响号角。“这是最后一次了，也不能例外。”他忍着满身伤痛，抄起军号，艰难地站上被打塌的堑壕，挺起胸膛奋力吹响了冲锋号。没想到，听到志愿军的号声响起，快冲上山顶的敌军突然愣住了。短暂的几秒后，蜂拥而上的敌人立即调头飞快向山下逃去。郑起立刻鼓足劲儿，接连吹了3遍。
“一把小号退敌兵”的战斗经历，就这样传扬开来。
三
那年，“神枪手四连”参加集团军组织的战役演习。我当然不能错过追踪采访机会。官兵一边行军一边战斗，到达一处隐蔽地域时突然遇到了硬茬子，10多辆装甲车要在规定时间全部藏身于乱石林立的地下，这谈何容易。
官兵却没有半点惧色。尽管一镐下去只啃掉一小块石头，可他们硬是凭着“蚂蚁啃骨头”的精神，抡圆了手中镐。我被战友们的精神所感染，也抡起镐来刨，只刨了两下，虎口便被震裂了。这让我更加佩服战友们的韧劲。
坚硬的岩石终于在累不垮的官兵面前败下阵来，连队所有的装甲车都在规定时间隐藏于地下，经过“敌”侦察也没有被发现破绽……
再后来，我调到集团军从事新闻报道工作，虽然接触面更广了，但这3个连队始终是我重点关注的对象，始终是我采写新闻的富矿。不管到哪个连队采访，我总能带着“大鱼”“小鱼”满载而归。不过，这几个连队有一个共同点，新闻稿件写好后要得到他们的认可，与事实有一星半点出入都不能投稿。比如，写“神枪手四连”的通讯《铸就现代“神枪”》，我前后就改了四五遍。
重温那些年留下的脚印，我为自己用手中笔，讴歌了“一心练本领，一切为打赢”的战友们而感到骄傲与自豪。同时我也体会到，这些连队的光荣历史在官兵心中的分量，一代代官兵自觉继承和发扬优良传统，舍我其谁地肩负起新的使命。正是有他们和像他们一样的官兵在各自岗位上默默地坚守，我们的钢铁长城才巍然屹立，共和国的参天大树才永远长青。