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从事新闻报道工作 16 年，我积攒了

10 多个剪报本。可以说，我过去很多记

忆，就是由一篇篇新闻稿件串联起来的。

一

老一辈新闻人的经验告诉我，每个

连队都有“活鱼”，先进连队就更是如

此。当年我调到团政治处没几天，就听

说“神枪手四连”在布展荣誉室，便急匆

匆赶了过去。

在荣誉室，我见到一位个头高大、

身 板 硬 朗 的 老 人 ，指 着 一 张 黑 白 照 片

说：“这个神枪手是副班长蒲纯惠，有一

次，对距离 150 米的胸靶持续射击，他连

打 92 发命中 91 发；接着是快速射击，在

25 秒 钟 内 ，发 射 20 发 子 弹 ，命 中 178

环。军首长当场立他为军里的‘神枪手

标兵’。”老人边说边指着展板上的另外

几张照片，告诉身边人：“我的照片不要

用这么多，不要突出我。”

看见那几张照片下面的文字说明，均

为“连长贾洪恩”，我断定眼前的老人应是

1964年率全连官兵在全军大比武中赢得

“神枪手四连”美名的连长贾洪恩。我忙

上前说：“老连长，我想跟您唠唠。”得知我

是团里的新闻干事，老人打开了话匣子：

“部队中心工作就是抓训练，你从事报道

工作，就要围绕训练写稿件，鼓舞士气。”

贾洪恩是在副团长岗位上转业的，

那几年每逢新兵下连，都被邀请回老连

队为新兵授枪。他常讲：“不要怕吃苦，

要把本领练强，确保在战场上打胜仗！”

当 我 提 出 采 访 他 ，他 却 说 ：“ 我 没

啥，还是多写写现在的‘神枪手’吧。”

二

“突破锦州尖刀连”——八连，也是

我所在团的一个连队。1948 年 10 月，

这个连年仅 26 岁的战士梁士英在总攻

锦州的战斗中，用自己的血肉之躯顶住

爆破筒，炸毁了敌人的碉堡，为战友向

前推进清除了障碍。总攻发起前，梁士

英掏出身上仅有的钱交给战友，说：“我

要是牺牲了，这钱给我交党费。”梁士英

壮烈牺牲后，上级授予他“特等功臣”光

荣称号，梁士英所在班被命名为“梁士

英班”。每次连点名，最先点到的都是

“梁士英”，官兵异口同声答“到”，这个

传统一直延续至今。

一 年 秋 天 演 习 ，八 连 承 担 主 攻 任

务。当战斗进行到第二天拂晓，“敌人”

的两个暗火力点突然射出一道道火舌。

不打掉暗火力点，就无法在规定时间夺

占高地，怎么办？就在这时，八连战士突

然加大火力攻击，同时几名战士像闪电

一般从掩体跃出。随着一阵隆隆巨响，

“敌”两个暗火力点灰飞烟灭……

演习结束后，我采访承担爆破任务

的战士，他们自豪地说：“不要以为‘梁

士英班’的战士才是‘梁士英’，我们个

个都是‘梁士英’！”

我调到师里后，有幸见到了中国人

民志愿军“二级战斗英雄”郑起。在抗

美援朝战场上，他曾是“钢铁七连”司号

员，后来从师政治部副主任岗位退休。

我第一次见到郑起时，他已经 60 多

岁了，虽然个头不高，但体格健壮，声如

洪钟。每年抗美援朝胜利纪念日，他都

被邀请回老连队为官兵讲传统。

当年，郑起所在的志愿军第 39 军某

团七连奉命夺取和守卫釜谷里南山阵

地。他们的对手接连出动了飞机、大炮和

坦克，炮火异常猛烈，但七连官兵始终坚

守在阵地上，寸步不退。战斗从凌晨持续

到上午 11 时，七连指导员和几名班长相

继牺牲，连长厉凤堂也身负重伤。倒在血

泊中的厉凤堂将自己的手枪与“把阵地牢

牢守住”的任务，一起托付给了郑起。19

岁的郑起临危受命，带领全连仅剩的十几

个人顽强地打退敌人一次次猛烈进攻。

随后，敌人又发起了第7次进攻。

当听到山下再次响起枪声，看着身

边仅剩的 6 位战友，郑起知道，这次只能

拼死一战了！

多年后，郑起依旧记得那一刻死守

阵地的悲壮心情。危急关头，他无意中

摸到了一直随身携带的军号。作为司

号员，每到冲锋时，他总是第一时间跃

出战壕，吹响号角。“这是最后一次了，

也不能例外。”他忍着满身伤痛，抄起军

号，艰难地站上被打塌的堑壕，挺起胸

膛奋力吹响了冲锋号。没想到，听到志

愿军的号声响起，快冲上山顶的敌军突

然愣住了。短暂的几秒后，蜂拥而上的

敌人立即调头飞快向山下逃去。郑起

立刻鼓足劲儿，接连吹了 3 遍。

“一把小号退敌兵”的战斗经历，就

这样传扬开来。

三

那 年 ，“ 神 枪 手 四 连 ”参 加 集 团 军

组织的战役演习。我当然不能错过追

踪 采 访 机 会 。 官 兵 一 边 行 军 一 边 战

斗 ，到 达 一 处 隐 蔽 地 域 时 突 然 遇 到 了

硬茬子，10 多辆装甲车要在规定时间

全 部 藏 身 于 乱 石 林 立 的 地 下 ，这 谈 何

容易。

官兵却没有半点惧色。尽管一镐

下去只啃掉一小块石头，可他们硬是凭

着“蚂蚁啃骨头”的精神，抡圆了手中

镐。我被战友们的精神所感染，也抡起

镐 来 刨 ，只 刨 了 两 下 ，虎 口 便 被 震 裂

了。这让我更加佩服战友们的韧劲。

坚硬的岩石终于在累不垮的官兵

面前败下阵来，连队所有的装甲车都在

规定时间隐藏于地下，经过“敌”侦察也

没有被发现破绽……

再 后 来 ，我 调 到 集 团 军 从 事 新 闻

报道工作，虽然接触面更广了，但这 3

个 连 队 始 终 是 我 重 点 关 注 的 对 象 ，始

终是我采写新闻的富矿。不管到哪个

连队采访，我总能带着“大鱼”“小鱼”

满 载 而 归 。 不 过 ，这 几 个 连 队 有 一 个

共 同 点 ，新 闻 稿 件 写 好 后 要 得 到 他 们

的 认 可 ，与 事 实 有 一 星 半 点 出 入 都 不

能投稿。比如，写“神枪手四连”的通

讯《铸就现代“神枪”》，我前后就改了

四五遍。

重温那些年留下的脚印，我为自己

用手中笔，讴歌了“一心练本领，一切为

打赢”的战友们而感到骄傲与自豪。同

时我也体会到，这些连队的光荣历史在

官兵心中的分量，一代代官兵自觉继承

和发扬优良传统，舍我其谁地肩负起新

的使命。正是有他们和像他们一样的

官兵在各自岗位上默默地坚守，我们的

钢铁长城才巍然屹立，共和国的参天大

树才永远长青。

“剪报”背后的记忆
■韩 光

一提起太行山，我心中就涌起一股

柔情。从陵山到狼牙山，那一溜云雾中

的高山，夹杂着我的依恋还有遐想。

我是上世纪 70 年代初入伍的，部队

就在太行山脉的陵山脚下。这里人杰

地灵，空气清新、草木无尘，苍松翠柏、

青 石 如 林 ，我 常 站 在 哨 位 上 向 远 山 眺

望。那时，部队常有“助民劳动”，帮助

附近的生产队抢收麦子。歇晌时，大家

会与乡亲们一起坐在地头喝水、聊天，

讲些关于山里的故事。

陵 山 与 它 两 侧 的 姊 妹 山 ，在 抗 日

战 争 期 间 是 北 岳 根 据 地 的 边 缘 ，晋 察

冀军区机关与晋察冀边区政府就驻在

深 山 里 面 。 日 军 每 次 从 平 原 向 山 区

“扫荡”，这里都是必经之路。当地军

民一次次将企图“蚕食”根据地的日军

驱 赶 出 去 。 于 是 ，这 一 列 群 山 就 成 了

战场。这里出过惊天地、泣鬼神的“狼

牙山五壮士”，出过著名的抗敌民兵英

雄 肖 德 顺 、李 振 兴 等 。 敌 人 一 次 次 进

山侵扰，山庄不知被烧了多少回，枣树

都烧得扭曲了，房子也变成了废墟，但

全村老少没有一个人屈服。山下的一

个小村子，先后有 7 个抗日村长被敌人

杀害，又有第 8 个村长站出来。军民凭

借 高 山 峡 谷 与 敌 人 搏 斗 ，与 敌 人 周

旋。山上有芳草，山下有树林，还有深

不 可 测 的 大 河 和 神 秘 的 山 坳 ，复 仇 的

子弹就从里面射出去。

1939 年 10 月，日军对北岳地区进

行冬季大“扫荡”。11 月 3 日，晋察冀军

区部队在雁宿崖战斗中伏击歼敌 500 余

人。4 日，日军旅团长阿部规秀亲率两

个 大 队 ，由 涞 源 县 城 向 雁 宿 崖 方 向 驰

援。聂荣臻司令员彻夜守在电话旁，调

动部队。7 日，日军进入伏击圈，在黄土

岭一带被军区主力及民兵、民工两万余

人包围。聂荣臻司令员命令部队当即

发起攻击。战斗一天，日军伤亡过半。

阿部规秀多次向驻扎在丰台的日军华

北方面军司令部发出求援急电。按照

距离，驻在保定的日军第 110 师团距离

战场最近，日军桑木师团长接到华北方

面军司令部的“驰援”命令，没敢耽搁，

立即调集部队，火速增援。但是，日军

遇到了不可逾越的高山——具体说，是

依托高山阻击的八路军和民兵。

在黄土岭战场，八路军迫击炮连选

择有利地形，炮弹准确命中独立农院，

阿部规秀倒在血泊中，两腿受了重伤，

一块多角形弹片划开他的呢子军服、又

划开他的腹部……重伤的阿部规秀听

说桑木师团还没有赶到，像是一盏将要

燃尽的油灯，让通讯官发了两封电报，

一封是向华北方面军司令部报告情况

的，一封则是写给女儿的。他在给女儿

的电报中说……吾有此次大难多因桑

木师团长隔山观火，援军迟迟不前，尔

等可联合吾生前好友去向天皇陛下控

告桑木……

2013 年 8 月下旬，为建设军史馆的

事 情 ，我 再 次 沿 着 先 辈 的 足 迹 走 进 大

山，走进黄土岭。沿着旧战场，我踏着

萋萋芳草走了很远。在校场山庄，有位

老人向我介绍了当年的战斗情形。随

即，我爬到半山腰，来到“名将之花”凋

谢的农家院。这是一个普通的农家院，

石墙、灰瓦，几只鸡在院里散步。本村

的老人又指给我看对面山腰上，当年八

路军炮兵所在的 793 高地。我目测了一

下两者间的距离，对八路军迫击炮连的

精湛技术感到佩服。

据介绍，当时从保定平原进入黄土

岭山区只有一条经满城、易县的山路。

山路高低不平，一边是高山陡壁，一边是

万丈悬崖，从保定出发的桑木师团主力，

进入山区立即遭到八路军的伏击。进入

盘山路后，遇到的阻击更是不断，一上午

也走不了几里地。日军第 110 师团驻地

距黄土岭几十华里，却是咫尺天涯，要把

阿部规秀旅团解救出来真比登天还难。

后来，一些军史专家认为，当年确实不是

桑木师团长“隔山观火”，而是他没办法

通过这些高山峡谷，更没有办法突破晋

察冀军区部队的阻击。

那天，我在半山腰上站立很久，放眼

望去，矗立云端的高山、崖壁上的青草、

峡谷里的小溪，还有山腰上星星点点的

牧羊人……关于那巍峨不屈的山，关于

那营房，多少回忆都仿佛是在眼前。

太 行 山 印 记
■李金明

4 月的帕米尔高原乍暖还寒，向文

的心情却温暖如春。前一天，在海拔

5350 米的点位，在象征国家主权和领土

完整的界碑前，指导员李建阳组织刚转

正的 3 名党员，面对鲜红的党旗庄严宣

誓，向文也在其中。

铿锵有力的誓言，声声回荡在山谷

间。鲜红的党旗旁，向文脸上那一抹

“高原红”也格外显眼，那是高原边防军

人独有的“勋章”。

那年 9 月，向文怀着当特种兵的梦

想来到军营，一直到新兵下连，也没想过

自己会走上海拔 4300米的高原哨所。

来到被称为“生命禁区”的边防连

队，向文心理上的落差不言而喻。很长

时间，他都打不起精神。班长马小龙看

出了向文的心思。他知道，这是每一个

初上高原的新战士都会有的反应，需要

时间的沉淀和抚慰。那天，马小龙主动

找到向文，笑着说出了自己的秘诀：“与

其被动对抗，不如主动选择……”马小

龙还讲了边防连队的很多趣事和战友

们的感人故事。

向文就这样听着、走着、想着，身旁

的马小龙让他对边防有了新的认识。

他感觉自己内心的某些东西被重新点

燃了。

向文在变。工作学习由被动应付

变为积极主动，每次巡逻执勤，他都快

步走在前面探路。直到有一天，马小龙

拍着向文的肩膀说：“你也是一个有故

事的人了。”向文这才意识到自己“已经

爱上了高原”。

那是向文生命中经历的第一次“与

死神擦肩而过”。那天中午，连队组织

官兵上山巡逻，这是向文首次跟队上

山。山高坡陡，积雪没膝，加上高寒缺

氧 ，每 走 一 步 ，大 家 的 体 力 都 消 耗 很

大。行至海拔 5200 多米的山腰时，向

文出现了高原反应。第一次跟队巡逻，

他不想就这么认怂，便咬紧牙关硬撑着

向山顶攀爬。突然，他脚底一滑摔倒

了，身体顺着雪坡往下滑，下方不远处

就是悬崖。千钧一发之际，连长迅速扔

出背包绳，旁边的战友抓住一头，连长

抓住另一头纵身一扑，拽住了向下滑的

向文……

巡逻执勤回来，向文没有像其他人

一样回房休息，而是独自站在哨所飘扬

的五星红旗下，一个人仰望了许久许

久。经历过巡逻路上的生死考验，向文

好像突然明白了这身军装的意义。

他们所在的克克吐鲁克，在塔吉克

语中意为“鲜花盛开的地方”。向文很

纳闷，在这个氧气吸不饱、飞鸟看不见、

寸草不生的地方，鲜花盛开在哪里呢？

向文渴盼着春天来临，鲜花盛开，把这

荒凉单调的山峦装扮得美一些。春天

过去了是夏天，夏天过去了是秋天，眼

看秋天也要过去了，向文也没有看见盛

开的花。

“班长，不是说这里是鲜花盛开的

地方吗？为什么来了这么久，我都没有

见到一朵花？”那天，走在巡逻路上的向

文实在忍不住，向马小龙提出了心里的

疑问。

马小龙笑了，说：“这里有一种极为

罕见的花，一年四季都开着，是你自己

看不见！”

“一 年 四 季 都 开 着？”听 了 班 长 的

话，向文愣住了。

“是啊，这四季都开的花，叫‘高原

红’！”听见战友们开心的笑声，向文脸

上那抹“高原红”显得更艳了。

现在的向文已是一名老班长了，他

也会像马小龙那样给新来的战友讲“克

克吐鲁克”和边防连的故事了。

高 原 红
■胡 铮
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风雅颂

情至心处诗最美

彩云之南·翠韵（中国画） 李连志作

记 忆

怀念，传递精神能量

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

因一场可恶的疟疾

他不得不躺在担架上

与另一个躺在担架上的人

缓慢且沉滞，行走在一支

缓慢沉滞的队伍里

经过湘江一战

那从血里拔出的脚该向何处

他不想听夕阳西下的哀歌

即向另一个躺在担架上的人

提出困惑的疑虑

然后将缜密而深刻的思考

细细说给他听

我们病了，不能自己走路

不得不躺在担架上行军

可我们这支不知去向的队伍

得走自己的路，不能再听

不懂中国的洋人指挥

不提久远的往事

只关心这次艰难的远征

他毫不掩饰自己的主张

几番交流，几番论争

两个躺在担架上的病人

在来回的交流论争中，探求

给受挫的中国革命治病

两架行在军中的担架

缓缓，向遵义走近

山 道

一盘盘山道，一盘比一盘高

以曲折蜿蜒之姿态，一直

蜿蜒曲折到云深处

一双双不屈的草鞋，走在

一盘一盘山道上

叩在道上的脚步

震得道旁的树叶纷纷飘落

而留在道上的脚印

将什么是生命与信仰

以及二万五千里征程的悲壮

娓娓道来

昨日行走的誓言

让皑皑雪山开满映山红

而身体里与马一起嘶鸣的血

使一座座让人仰望的山

被他们踩在脚下

这会儿，翻过一段陡坡

风中的红旗，仄仄平平

狂草成最美的意象

那位走在旗下的汉子

风吹着他的长发，平平仄仄

像旗一样漫卷

当他登上六盘山顶

回首一望，骤然来了诗兴

那一盘盘蜿蜒的山道

不就是握在我们掌心的长缨么

何时缚住苍龙呵

担架上（外一首）

■谢克强

四望天下，杜鹃红了

山的怀抱中

四望山（外三首）

■温 青

遍布晨露与朝霞

那是一片片烈士的热血

哺育着漫山青茶

历史一直生长在山坳

总有一天会长高长大

英雄的墓碑，就是四望山

向着四个方向，望穿天涯

一座山的姿势

就是要赶路回家

山 梁

山梁，是诞生英雄的地方

他们都化身为悬崖了

每一座，都面向自己的家乡

那些硬骨头已经扎根了

他们在绝壁，仰首挺胸

站成墓碑的模样

他们已经是高山了

在另一个远方安居的亲人们

内心里有着墓碑的方向

大别山麓的课堂

提纲挈领的部分

是十万英烈赴死在战场

细微之处

是山清水秀的自然风光

百年风云

为贫瘠的山水披上盛装

过程如此生动

在每一个村落每一道山梁

牺牲者都如茶花绽放

百年大计中

留有毛尖的清香

大别山上的月亮

千万里同一片月光

大别山的英灵

都栖息在圆月之上

他们守望的土地

总有一片就是家乡

没有守护就没有牺牲

没有故土就没有远方

一枚圆月所饱含的情意

就是一尊英灵

对一条山脉的所有期望

有一个地名被岁月反复擦拭

站在黄洋界上，一条残破战壕

让我的嗅觉长出了翅膀

炮台上，存留的火药味

伴着垭口陡峭的风

正在从山隘夹缝中突围

让一场战斗，余音绕梁

走进简陋的布防工事，湖广方言

传出的口令，正被密集的枪炮声压制

战争的硝烟在山岗上弥漫、旋转

我的记忆瞬间跨越时空

暗夜里，我听到

来自东方密集的脚步声

“秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动”

纪念碑上，一首西江月仍在吟诵

时光早已转过身来

当年那些扛枪领路的人

纷纷在月光下走远

我看到一个闪亮的名词

矗立在罗霄山中，豪气不减当年

黄洋界上
■姜 华

E-mail:czfk81@163.com


