奇哉，导弹兵王
本期关注：火箭军一级军士长
今年是中国战略导弹部队组建50周年。50年来，一代代官兵把砺剑报国作为使命职责，用忠诚和智慧锻造共和国倚天长剑。在这个英雄行列里有个特殊群体：他们佩戴我军士兵的最高军衔，在精武强能、精益求精中练就一身过硬武艺。他们就是身怀绝技的“导弹兵王”——火箭军一级军士长。本期《士兵面孔》，我们走近4名不同岗位的一级军士长，倾听他们成为大国长剑“金牌驭手”的精彩故事。
精益求精，方能决战决胜
神 针
潘海亮 火箭军某旅发控技师，曾获评全军首届“爱军精武标兵”，荣立二等功、三等功各1次。 高明俊 摄
大漠深处，风卷狂沙。
正在执行某新型导弹发射任务的某旅官兵，因为发控台漏电流指针摆动异常急躁难安，唯独发控技师潘海亮像吃了定心丸一样，平静如常。
只见他目光如炬，紧紧盯着指针的摆动，嘴角微微露出一丝牙白，转身向指挥员报告：电缆内部断线与屏蔽线相碰造成漏电！如他所言，操作号手在电缆接头处很快找到了故障点。连接断线，故障排除！
“点火！”随着一声惊天巨响，墨绿色导弹腾空而起，直刺苍穹。
官兵们知道，在数十根细如发丝的电线中，能够如此精准定位故障点，绝非一日之功。
那年，发射任务前，官兵在强化训练中发现某等效器指示灯不亮。是操作失误还是设备故障，不少人捏了一把汗。
虽说只是一个灯，但背后联着百余开关接口，故障查找难下手。谁知，负责把关的潘海亮手持万用表这里量一下、那里测一下，便果断定论：该等效器存在潜电路，特定条件下会引起正负母线通路，实装操作时并不影响任务。
结论一经验证，官兵悬着的心落了地，潘海亮也被赞誉为发射场上的“定海神针”。
在导弹专业中，潘海亮所学的控制专业最复杂。当兵的头几年，他从没睡过一个囫囵觉，电子电路书籍、导弹专业理论不离手，跑电路、背原理，边学边问边动手，系统掌握了所有相关专业。
那时，他所在的发射五营刚刚组建，没有专业教室，操场、走廊、路灯下都是他学习的场所。
在战友们“走火入魔”的评价中，潘海亮开始崭露头角。2001年底，旅举办首届士官技术尖子控制专业擂台赛，他一路过关斩将夺得擂主。几个月后，又与其他9个专业擂主轮番较量，荣膺全旅总擂主。
能力越强，责任越大。那年兄弟单位执行一项特殊发射任务，上级抽调他担纲技术把关，一次通电操作，电表显示升压超过额定值。
“电路接通时，切换反馈电路的继电器氧化后，阻值变大形成压降，反馈电压小了，供压就大了。”在场的其他人还没反应过来，潘海亮就将现象原因脱口而出。是真是假一验便知。发射场上无小事，几位专家通过对该继电器单独供电100多次，最终验证了潘海亮的结论。面对战友们竖起的大拇指，他谦虚地说：“熟能生巧！”
官兵们知道，一句“熟能生巧”的背后是他20多年的钻研和积累。入伍以来，从没停止过学习的潘海亮，除了成为“本专业精通、跨专业全通、全系统多能”的专家型士官，撰写的《平台归零技术》被推广使用，主编的专业资料被火箭军列为训练教材，还带出一批“高徒”成为导弹发射的骨干力量。
心声
成功之巅没有捷径
■潘海亮
每一次处危不乱的背后是无数次通宵达旦的苦心钻研，每一次气定神闲的背后是无数次精武强能的苦练。我坚信，成功之巅没有捷径，勤学苦练才是王道。
