与“东风第一枝”一起成长出彩
■某洲际战略导弹旅遥测营二连三班班长 潘忠华
潘忠华
引子
东方风来，一枝绽放。在铿锵走来的战略导弹方阵里，一代代追梦逐梦的青年官兵，在“东风第一枝”这片沃土上，拼搏、成长、奋斗，用热血豪情谱写出壮丽的青春华章。
我是战略导弹部队的一名士官，入伍9年来，我和我的战友们在“东风第一枝”这个大熔炉里，伴随大国长剑一起淬火、成长，共享人生出彩的荣光。
回望成长之路，我还得感激父母当年的良苦用心。我从小就争强好斗，高中没毕业就离开了学校，在社会上闯荡一阵后，父母下决心送我参军。
带着“成长的烦恼”，我来到“东风第一枝”。到旅里不久，我便经历了刻骨铭心的三个“第一次”：第一次“头脑风暴”是与洲际战略导弹零距离接触，传说中的大国重器赫然出现在面前，那种神圣感和自豪感直击胸膛，我从未想过一个小兵还能干这么大的事。第一次“激情澎湃”是与地地导弹第一营穿越时空的对话，旅史馆里国产“争气弹”腾空而起的历史影像，燃烧过的火箭发动机残骸，让我们和“两弹一星”精神产生了强烈共鸣，一种砺剑报国、舍我其谁的豪情被瞬间激活。第一次“心灵震撼”是向为导弹筑巢壮烈牺牲的烈士宣誓，我头一回知道，有那么多年轻的士兵，把生命的永恒定格在这绵延千里的大山中。那天，我们怀着虔诚与崇敬，一遍一遍轻轻擦拭11位烈士的墓碑，用心去呼唤这些崇高的英灵：周建兴、孙观根、戚善发、李松标、秦建裕、王春生、周永林、王功才、何仁康、王国政、杨烈真。那一刻，我发现世上还有那么多有意义的东西值得去追求。忠诚、责任、牺牲、奉献，这些过去陌生的字眼，现在离我是那么的近。
导弹部队人人都知道：“要想当好兵，必须专业精。”当上遥测号手后，我一头扎进专业堆里啃教材、跑电路、练操作。副连长何琦是我们遥测专业的“No.1”，他为我量身制订成才计划，还下了硬指标，一年内必须把6张专业原理图搞得滚瓜烂熟，隔几天他就与我“PK”一下。经过上百次的“PK”，我这个“门外汉”成了全旅最年轻的专业组长，在基地组织的专业技术大比武中夺得了金牌。
作为一名号手，我们最渴望、最有成就感的，就是亲手将洲际战略导弹送上九天。那一次，部队执行极寒条件下实弹发射任务，各路号手纷纷向党组织递交请战书。深冬的塞上高原，气温降到零下30多摄氏度，风刮在脸上像刀割一般。发射前夜，作为这次任务的遥测指挥长，我顶着刺骨寒风早早爬上车顶，左手旋转天线转轴，右手进行加温作业。导弹点火前3秒，遥测天线开始自动搜索跟踪，我的左手冻得与天线转轴粘在了一起。情急之下，我咬着牙将手撕了下来，一大块皮肉留在了冰冷的转轴上。强忍着钻心的疼，我继续指挥操作。当导弹呼啸着从头顶飞过，一组组遥测数据准确无误地传向基指时，那种不辱使命的成就感让我终身难忘。转瞬之间，我已经27岁了，在部队组织的各类比武竞赛与考核中，我拿了29个第一，还被评为优秀共产党员，2次荣立三等功。
这就是我成长的故事。在部队这所大熔炉大学校里，在“东风第一枝”这个英雄部队里，成长起来的，不只是我一个人，更是一群“有灵魂、有本事、有血性、有品德”的新一代革命军人！
