洲际战略导弹是打赢战争维护和平的“王牌”“底牌”,在军事威慑中具有无可替代的价值。“东风第一旅”官兵用军人血性托举大国长剑腾飞之路——
祖国就是我们的阵地
导弹是我们的排头兵
狂风卷集着乌云,暴雨裹挟着黄沙,豆大的雨粒砸在钢铁弹体上砰然作响,也重重砸在时任旅长杨光的心头。
这是数年前的一次发射,任务直指极限,挑战前所未有。对于洲际导弹来说,一次发射挑战多个“首次”,在世界上也极罕见,偏偏又赶上“天公变脸”,环境恶劣堪称历次发射之最。
能不能打?
大事难事看担当。杨光紧锁眉头,掂量着这道发射命令的分量:一头无非是自己的成长进步、头顶的“乌纱”,一头却是战场胜负、国家命运。
千里之外的北京指挥所里,上级首长语气凝重冷峻:“能不能按时发射?”
“能!”一个斩钉截铁的字,身家性命抛脑后,家国天下扛肩头。
此身已许国,何事不敢为?杨光一声令下,导弹怒吼飞腾,撕破重重雨幕,穿越关山九天,精确命中目标。这一“能”,成功突破多个训练“禁区”,一次完成多个“首次”。事后有人夸杨光有胆略,杨光说:“军人绝不能患得患失算小账,只有一门心思打胜仗。不敢为国担当,是军人最大的耻辱!”
日月之行,必有其轨;大国兴衰,必有其理。无论风云如何变幻,兴衰的命运,说到家还是掌握在自己手里。“东风第一旅”的战史告诉官兵,从当年为了“站起来”的新生共和国不被扼杀,到今天为了“强起来”的中华民族复兴伟业不被打断,要想自己掌握自己的命运,唯有铁血担当。
基辛格在《核武器与对外政策》中曾言:“在核时代,当威胁已达到显而易见的程度时再想抵抗,为时已晚。”大时代充满大挑战,大挑战呼唤大担当。对执掌大国长剑的人而言,战略威慑不是一时之需,而是旷日持久之战。“东风第一旅”官兵虽然常年蛰伏大山,却时刻触摸着“地球的脉搏”。在他们的军规中,“脑子里永远有任务、眼睛里永远有敌人、肩膀上永远有责任、胸膛里永远有激情”是底线,而“养兵千日,用兵一时”已被摒弃,取而代之的是:“养兵千日,用兵千日!”
“东风第一旅”的血性,不似怒火蹈天,却是一默如雷。这个旅的每一名官兵,当兵多少年,就以这种血性“准备”了多少载、“担当”了多少春秋。
那年深秋,导弹发射在即,“尖刀营”和“拳头营”在演兵场上相遇,对抗比拼争夺发射权。冲锋号一响,每名官兵像出膛的子弹,一路比拼十多个回合未决高下。难分伯仲,随机抽点,结果“尖刀营”成为幸运儿欢呼雀跃,“拳头营”官兵拳头攥得咯嘣响,一群伤筋动骨都不眨眼的汉子,这一刻却扭脸洒下男儿泪……
闻战则喜,血性请缨,“一旅就要争第一、一旅就要创一流”,早已深入“东风第一旅”的骨髓。而且他们理解的“第一”“一流”令人肃然:大国长剑,关系的不是一城一地之得失,而是一个国家的生死存亡;战略火箭兵,武艺练不精,“不是合格兵”事小,“祸国殃民”罪大!
好一个“祸国殃民”!谁能有此情怀,谁能有此担当?不以天下为己任,若可托天下?每个人都有自己的祖国,但不是每个人都深思过如何做一个祖国可相托的人。
一连连长徐金标,带队参加上级比武失利。拿到成绩通报,营领导用红笔写了两个大字:耻辱!一边是刺眼的成绩通报,一边是刚批准的婚假报告,徐金标拨通未婚妻的电话:“耻辱不雪,婚事不办!”扣下电话,卧薪尝胆,徐金标一颗雪耻雄心、万丈练兵豪情,当他再次带队出征,技压群雄夺回“一”字金牌。
摧锋于正锐,挽澜于极危,血性胆气标注着“东风第一旅”官兵的精神高度,也支撑起中华民族不屈的脊梁。一声“号手就位”,全旅血性激扬:这个叫做阵地的地方,就是我们的祖国;我们“向右看齐”的队列排头,是敢问苍天的战略导弹!
采访中,部队即将远征执行重大军事任务,官兵摩拳擦掌。全旅66名女兵集体写下请战书,鲜红的手印下方,书写着女英雄秋瑾的诗:“休言女子非英物,夜夜龙泉壁上鸣!”