一个老兵的“大写”人生
——追记“北疆楷模”任明德
■解放军报记者 杨明月
内蒙古通辽市一家医院内，老兵任明德走到了他人生的最后时刻。
弥留之际，这位参加革命72年，参与过辽沈战役、平津战役以及抗美援朝的老兵，用微弱沙哑的声音哼唱着最爱的那首歌：“没有共产党就没有新中国……”6月12日14时40分，“北疆楷模”任明德一直前行的脚步停了下来。没有停止的，是人们对这位老英雄、老党员大爱之心的追随。在他的感召下，越来越多的群众加入到“任明德志愿者服务队”中来。
“与牺牲的战友相比，我是幸运的”
1946年2月，《大刀进行曲》创作者、人民音乐家麦新跟随组织来到内蒙古科尔沁大草原。次年2月，他担任开鲁县委宣传部部长，负责为他站岗的民兵就是任明德。在麦新的影响下，任明德走上革命道路。麦新不幸牺牲后，任明德万分悲痛，毅然报名参军。
入伍后，任明德在一线勇敢战斗，多次与死神擦肩而过。1948年10月，锦州战役打响，他率队侦察地形时被敌人发现，一番激烈战斗后回到指挥所，战友们发现他身上有14个枪眼，原来他身中7枪，枪枪洞穿。
通辽市科尔沁区东郊街道工作人员石姗，曾多次聆听过任明德老人为小学生进行革命传统教育。她记得老人曾提起在四平战役中，敌军的一颗子弹打在他的胯骨上。关键时刻，是战友用牙齿帮他把子弹“拔”了出来。“老人常说，打仗是军人的本分，与牺牲的战友相比，我是幸运的。”
任明德先后参与百余次战斗，身上留下20多处枪伤，被授予“爱兵模范”“战斗标兵”等荣誉称号。1960年10月1日，他作为解放军英模代表到北京参加国庆观礼，受到毛泽东主席亲切接见。
“党员是干什么的？是为人民服务的”
天有不测风云。1977年，一场车祸导致任明德3节腰脊椎断裂，还被诊断为骨癌，医生断定他只能再活两年。
考虑到他的伤势，组织安排年过五旬的任明德休息。可他没有选择去条件好的地方，而是决定回到家乡通辽，不给国家和部队添负担。
战场上任明德没有被炮火击倒，生活中他也不会在病魔面前认输：“焦裕禄得了肝癌，疼得受不了，还在为兰考人民工作呢！既然还有两年时间，我就不能坐着等死！”冬天他去公共厕所方便时发现，里面全是冰，就把那里变成了“战场”。
寒冬中，他刨冰的场景成了社区居民共同的记忆。“你不要命了？！”家人十分心疼，却拗不过他。还在上学的女儿任国英觉得丢脸，和父亲大吵一架：“你是个大英雄，干这样的活儿我接受不了，太丢人了！”可任明德的回答掷地有声：“党员是干什么的？是为人民服务的，丢谁的人了？”
幸运的是，经过术后复健，任明德直起了腰，扔掉了拐杖，半年后行走如常。两年后医生检查：他的腰脊椎断裂处全部愈合，之前诊断的骨癌也被确认是误诊。
“重生”后的任明德更是将全部身心投入到为人民服务的事业中来，越是脏活、累活、没人干的活，越能看到他的身影。
“我是党员，不能给组织添麻烦”
在家人看来，家中4个孩子，任明德最疼爱的是女儿任国英。
可就是这样深沉的父爱，依然动摇不了他的做人原则。女儿任国英下岗后靠打零工生活，2012年又患上乳腺癌。任明德却没有让女儿申请低保，因为“我是党员，不能给组织添麻烦”。后来，还是社区了解情况后主动为任国英申报，才申请下来。
任家祖孙四代，6名男丁当过兵。他的孙子任建彬复员后，被分配到离家300多公里的白音花煤矿。当地寒冷荒凉，妻子马桂兰央求老伴，“你找找人吧，换个地方，别让孙子去受罪了！”“找啥人啊？这个也找那个也找，让政府咋办？得让他锻炼锻炼，真正的男子汉凭本事闯天下！”
与这种恪守原则形成鲜明对比的，是对待群众无私纯洁的大爱。任明德是功臣，是军队离休干部，可却一直住在40多年前盖的老平房里，吃的是粗茶淡饭，省下的钱用来资助困难群众和学生。
任明德给自己的4个孩子，分别取名国庆、国栋、国英、国安，寄托着他对祖国繁荣富强的祝愿，对子女成为国家栋梁的期望。他用一辈子的笃定笃行，一生的热血忠诚，诠释了一名军人、一名党员的为民初心。
