这个盛夏，随着一篇题为《我站立的地方》新闻作品的刷屏，边防营长余刚和战友们的戍边故事，令无数国人感动落泪。
有人说新闻是易碎品，一群普通官兵的故事，何以打动那么多素不相识的人？走近驻守西藏雪域高原的官兵，你会深切地感到：故事背后是精神。
远离繁华的都市，长年与寂寞、危险相伴，有的甚至献出年轻的生命……都说西藏是世界屋脊，这群以苦为乐、为国奉献、驻守在世界屋脊上的共和国军人，守望的其实是“精神屋脊”。
在祖国的漫长边防线上，在大江南北的座座营盘，默默为国坚守和担当的军人还有很多很多……
由于水壶冻成冰壶，驻守西藏塔克逊哨所的官兵巡逻途中用雪块伴干粮充饥。罗 凯摄
屹立“祖国之巅” 守望“精神屋脊”
——西藏军区部队官兵弘扬艰苦奋斗牺牲奉献革命精神新闻调查
■解放军报特约记者 晏 良 通讯员 姜奇骏
驻守在天南海北不同地方的军人，有着共同的使命和坚守
踏着落日的余晖，记者到某边防营采访。座谈会上，一个细节映入眼帘：大家落座脱帽，可上等兵郭帅却将手攥得老紧，余刚使了个眼色，他才缓缓摘下帽子，一不小心把假发扯了下来。
来西藏两年，这位小伙子头发严重脱落。然而，打动记者的不仅仅是他发亮的头顶，还有他精彩的发言。
“今天，我要为自己鼓掌，很荣幸能分到山南边关，守护这条14名烈士为此付出生命的边防线。”郭帅的话透着一股军人特有的豪迈。
记者了解到，刚入伍时，这位河南周口籍战士并不这么想。在川流不息的拉萨市区，郭帅发现来往车辆经过“川藏青藏公路纪念碑”时，多会鸣笛致意。那时，他对“三千志士英勇捐躯，一代业绩永垂青史”的记述感触不深，认为艰苦奋斗、牺牲奉献是老一辈的事，离自己很遥远。
后来，在军史馆看到的一组组数据、一段段故事让郭帅陷入沉思：解放军进藏至今，已有6000多人长眠于高原，几乎每条天路上都埋有先烈的忠魂。在满墙的英烈谱中，郭帅发现，修筑川藏公路时牺牲的张福林烈士，竟与自己是周口老乡。
“如果穿上军装还混时度日，将来又有何颜面见家乡父老。”仿佛一夜之间，郭帅就长大了。
郭帅的高中同学中，有不少也到了部队，他们当中，有海军、空军，还有驻守深山的火箭军部队。郭帅发现，当兵后大家都变了，变得“有担当”。
“海水很咸，以苦为乐就能品出甜味。”一位在海岛服役的同学告诉郭帅，“刚到海岛时很不适应，但时间久了、习惯了，就变得自然了。”
“在康西瓦烈士陵园看到一排排墓碑，你会情不自禁地落泪。”入伍到新疆的高中室友在电话里对郭帅说，“就算是为了维护男人的尊严，也不能怕苦怕累。再说，边防的条件现在有了很大改善。”
郭帅将自己与同学们交流的内容整理出来，与营里战友们分享。
“现在全军部队都在开展‘传承红色基因、担当强军重任’主题教育活动。艰苦奋斗、牺牲奉献精神的传承，为一代代西藏军人履行使命奠定了坚实的思想根基。”西藏军区某电抗旅政委卜海深向记者介绍，不少来到西藏的战士，刚开始或多或少有些不适应，后来通过环境的熏染、战友的影响，尤其是详细了解到老一辈戍边人的感人事迹，思想都发生了很大转变。
