清明时节雪纷纷。
藏北军民冒着极寒天气，来到海拔近4600米的那曲地区烈士陵园，祭奠长眠于此的数百名英烈。人群中，有一对父子显得很特别：儿子搀扶着头发花白的父亲，踏雪缓缓走向一块墓碑。
老人名叫多吉，68岁，年迈体弱。他和五儿子益西青热从200公里外的乡下赶来，专程祭奠一位烈士。积雪淹没了墓碑上的刻文，偌大的陵园一片苍茫，根本看不出碑林上烈士的英名。多吉从后往前、由左至右数墓，径直走向第十四排、第十三个墓碑。
多吉满含热泪告诉记者，这里安葬着拉萨籍烈士才郎拉加。他和儿子拭去碑上的积雪，果然墓主人的信息与他所说丝毫不差，上书：“才郎拉加烈士之墓，西藏拉萨城郊区。”
谁曾想到，多吉父子与这位烈士素未蒙面，仅是多吉的父亲吉嘎与之相识。然而，他们遵守先辈遗训，单凭一件信物和残缺信息，帮助烈士寻亲找后长达半个多世纪。
交换信物 相互衬托
那曲的冰天雪地，掩埋着一段悲壮历史。
1959年，西藏反动上层组织武装叛乱，硝烟弥漫到藏北高原。当时，吉嘎和才郎拉加为躲避祸乱患难相识，二人对分裂行径恨之入骨，立志追随革命队伍，到部队当翻译，为增进藏汉、军民友谊服务。分别时，他俩交换信物并相互托付：如果将来为国捐躯，一定要帮忙照顾亲人，带领后辈投身军旅、爱党报国。
为有牺牲多壮志。1959年12月，吉嘎还没穿上军装，就在为党送信途中被叛匪迫害。临终前，他将才郎拉加赠送的一枚牛骨头掉坠交到年仅12岁的儿子多吉手上，要他到部队跟着“翻译叔叔”干革命。
那是个血雨腥风的年代，叛匪不会放过吉嘎的后人，多吉牢记嘱托、收好信物，机智躲避叛匪耳目，到部队寻找父亲好友。他沿路乞讨，忍冻受饿，历时１年零7个月，终于打听到父亲口中的那位“翻译叔叔”。
苦心寻找，无缘相见。1961年6月6日，担任翻译的才郎拉加在参与平叛时壮烈牺牲，与多吉阴阳两隔。尽管这位“翻译叔叔”已经魂归天国，自己与之非亲非故，但多吉不敢忘记先辈们的相互托付，他决定帮才郎拉加寻找亲人。
少年多吉，仿佛在一夜之间长大了。他考虑到自己身无分文，又不熟悉路况，根本无法远行，便以“才郎拉加侄子”的身份请部队帮忙寻找“叔叔”的至亲。这是部队的职责所系，多吉的诉求很快被受理。
然而，那时部队的档案保存不完整，地方的户籍管理有缺陷，加之藏族群众重名多、流动性大，要想找到烈士亲人绝非易事。时至今日，那曲军分区提供的革命烈士英名录，关于才郎拉加的介绍也很有限：157团3营9连翻译员，家属姓名白玛云清，籍贯拉萨城郊，参加革命时间仅显示到1960年，连月份都无从查起。
部队没有找到才郎拉加的至亲，多吉并未灰心。即使掌握信息不多，明知寻亲困难重重，多吉还是信守承诺，一生追寻。
