老连长,我们向您报告
——摘录第83集团军某旅“杨根思连”3名官兵写给老连长的信
第83集团军某旅“杨根思连”官兵面向连旗宣誓。
11月29日,是特级英雄杨根思牺牲纪念日。每逢这一天,杨根思生前所在连都会隆重举行纪念仪式。全连官兵在老连长雕像前整齐列队,连长代表连队汇报一年来的工作,连队官兵将想对老连长说的话写成一封封书信,放在老连长雕像前,向老连长“报告”。
这是杨根思生前所在连官兵向老连长致敬的一个传统。在该连,这样的传统还有很多:晚点名时,第一个呼点的是“杨根思”,全连官兵齐声答“到”;表现优异的战士,才能获得为老连长整理床铺的资格;每次执行大项任务前,连队官兵都会在老连长雕像前举行出征誓师仪式;任务结束凯旋后,官兵第一时间来到老连长雕像前,报告取得的荣誉和成绩……
“不相信有完不成的任务,不相信有克服不了的困难,不相信有战胜不了的敌人!”点点滴滴的传承中,老连长喊出的“三个不相信”,成为连队最宝贵的精神财富,燃烧在一代代官兵的胸膛。
本期我们摘录第83集团军某旅“杨根思连”3名官兵写给老连长的信,通过滚烫的文字,感受新时代“杨根思连”官兵对“三个不相信”英雄宣言的践行和传承。
——编 者
第83集团军某旅“杨根思连”开展“根思讲堂”活动。
敬爱的老连长:
明天,咱们连新建的“三个不相信”英雄宣言教育中心就要启用了。10个月的筹备期间,我和6名战友收集、整理、汇编了相关史料。如今,走进教育中心,按下开关,一张张展示您生平的照片依次点亮,沿着照片穿过展厅,仿佛走过您传奇的一生。教育中心的二楼,一张张图片、一件件实物展现连队从战火硝烟中一步步发展壮大的足迹,特别是“杨根思连”“江尚华排”等一面面醒目耀眼的荣誉战旗,承载着无上荣光。
在咱们连,从干部骨干到普通一兵,人人都对连史熟稔于心。被选中担负教育中心的解说任务,对我而言,是一份莫大的荣誉。从一名普通战士到成为英雄故事的讲述者,从一个崇尚英雄的追梦人到成为“江尚华排”的排长,这一路,我走过了8年时光。
2015年,高中毕业后我参军入伍。那一天,我们几十名新兵抵达营区时已是傍晚。光线很暗,大家挤着脑袋从车厢探出头,想看看营区的样子。忽然间,路灯亮起,我们看到一尊高大的雕像矗立在广场中央,一位军人抱着炸药包躬身向前冲,那股一往无前的气势一下子把大家震撼了。雕像底座上,金灿灿的“特级英雄”4个大字,在灯光映照下格外醒目。通过接兵干部的介绍,我们才知道来到了享誉全军的杨根思生前所在部队。那尊雕像的原型就是您——特级英雄杨根思。
那时,我虽然没有被分到“杨根思连”,但感觉离您并不“远”。入营后第一天的清晨,班长带着我们高喊旅队的誓言:“不相信有完不成的任务,不相信有克服不了的困难,不相信有战胜不了的敌人!”后来,我们在集合时高喊,在行进时高喊,在开饭前高喊,在点名时高喊……我的军旅生活从一声声嘹亮的口号开始,我也在一次次对“三个不相信”英雄宣言的体悟和践行中逐步成长起来。
记得新训时第一次参加体能测试,我们几名新兵在引体向上课目中都表现不佳。班长想办法帮我们提高体能、增强臂力,但效果并不明显。我们有些泄气,可班长还是认真地帮我们制订训练计划。“在咱们部队,只有没下足的功夫,没有完不成的任务。”班长的斩钉截铁感染了我们,只要胳膊还能抬起来,我们就会坚持到训练场练习。新训考核,我们的成绩全部达标。
那是我第一次体会到英雄精神的感召力。“三个不相信”绝不只是口号,而是真真切切融于这支部队的血脉、存于每名官兵的心中。下连后,我发现早操时很多战友腿上都绑着沙袋,日常训练中也竭尽全力提高成绩。在战友们影响下,白天我全身心投入训练,晚上加班学习文化课,两年后考上了军校。
大二时,得知学校将选送学员代表赴国外学习交流,大家争相报名。当时,我的各方面条件不是最好的,入选希望不大,可我不想放弃难得的学习机会。我拨通了老班长的电话,原本只是想请他开解一下。没想到一周后,班里的战友集体给我写来一封信。我至今清楚记得信中的一句话:“泰宇,像老连长那样去冲锋吧。杨根思的传人,不管在哪里都是最勇敢最出色的。”信中还附了一个杨根思生前所在部队的臂章。看完这封信,我沉思许久,既然我是一路喊着“三个不相信”来到了军校,关键时刻更应该拿出“三个不相信”的劲头。
经过几个月“魔鬼训练”,我以综合成绩第一名被选送参加学习交流。军校4年,这样的时刻还有很多。参加全国大学生演讲比赛,在中央媒体发表新闻作品……我用自己的努力,打破了许多人对部队考生“军事强、文化弱”的印象。一同参赛的同学询问我入伍前的求学经历,我告诉他们,我是来自杨根思生前所在部队的普通一兵。
毕业时,我毫不犹豫地在毕业志愿表填上杨根思生前所在部队。凭借新排长集训时的优异成绩,我终于来到光荣的“杨根思连”,来到离您最近的地方。
没想到,刚来到连队,我就受领了一项任务:第二天在连史馆讲解连史。那晚,我拿着解说词在连史馆里反复背记,生怕漏掉这支英雄连队的任何成绩。我回想起几个小时前走进连队时的小小尴尬:原以为连队的宿舍门牌会和其他单位一样,标明“一班”“一排”……然而,这支连队的门牌上标的是“战斗模范班”“江尚华排”等荣誉称号,我一时都没找到自己的房间。我还察觉到,包括我所在排的3个班“反细菌勇士班”“莱芜战役大功班”和“倪旺节模范机炮班”,以及我所在排“江尚华排”,“杨根思连”是“排排有授称、班班有战功”。排里每一名战士,不论兵龄长短,对班排的历史都十分清楚。作为“杨根思连”的新排长,我很珍惜这次了解连史的机会。记得那一晚,也是我在连队的第一晚,直至第二天凌晨4点,我是盖着外套在连队荣誉室里睡着的。第二天,讲解很成功。我觉得更可贵的,是我对连史有了更深入的了解。
接下来,战友们为我举行了入连仪式。仪式现场,面向连旗,战友们齐声对我提出要求:“只有给连旗增光的义务,没有给连旗抹黑的权利!”指导员为我颁发了“杨根思连”官兵荣誉档案:“这是你在连队的开始,希望你用自己的行动,在这份空白档案上镌刻属于你的荣誉。”我郑重地接过这份荣誉档案。虽然它还很薄,但在我手中却好似千钧重。
在向老连长倾诉环节,本来已经想好并反复练习的话语,却堵在了我的嗓子眼。在这个庄严又极富感染力的仪式上,我突然觉得提前准备的话语是那么苍白。“老连长,我用了6年时间,终于走到这里成为您的兵。我会用全部的热血,用所有的努力,让连旗更加鲜红!”在战友们的掌声中,我正式成为“杨根思连”的一员。
不久后,我们随队参加了一场演习,我排负责夺占“敌人”一处重要目标。由于“敌人”临时调整兵力部署,我们在进攻道路上受到猛烈的火力压制。作为指挥员,我第一时间判定行动可能失败,拿起电台向连长汇报:“报告连长,我排进攻受挫,人员损失严重,恐怕……”话还没说完,身旁的五班班长李伯利打断了我:“排长,我们能打进去,任务一定能按时完成!”只见他带着班里3名战士迂回到侧翼,在没有工具协助的情况下,用脚踹、用手扒,硬是在敌人意想不到的位置破开墙体,把火箭筒手送上发射阵地,为我排进攻打开通道。
这是我在“杨根思连”学到的第一课。演习虽然取得了胜利,我却给自己打了个“不及格”。身边的老兵用实际行动告诉我,在我们连队,没有完不成的任务;再硬的骨头,在“杨根思连”官兵面前,咬碎了牙也要把它啃下来!
我重新审视自己,决心在以后各项任务中担起责任,带领全排官兵克服困难和挑战,不惧艰险、勇往直前。两年来,在我的带领下,全排圆满完成两次重大演训任务,超过10人次在旅以上比武竞赛中取得名次,1个班荣立集体三等功。
我将这些荣誉记录在自己的荣誉档案里,也记录在教育中心的解说词中。我相信,“杨根思连”的荣誉战旗,会在我们的手中更加耀眼,更加夺目!
“江尚华排”排长 米泰宇
11月18日
第83集团军某旅“杨根思连”官兵进行训练。
信件摘录
亲爱的老连长:
我是“杨根思连”第6730名战士付东旭,今天是我来到连队的第3363天。时间过得可真快,好像昨天我还在入连仪式上宣誓,今天已成为您生前所在班第35任班长。
最近,旅里要组织班队列会操,咱们班被营里推荐参赛。作为班长,我既感到压力,又很有信心,因为咱们班的口号就是“不畏难、不怕死、勇争先”,我们一定会拿个好成绩向您报告。
从2014年入连至今,我就是抱着这样的信念,和战友们克服了一个个困难,完成了一项项任务。最让我自豪的是,庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵式上,我高擎着“杨根思连”战旗通过天安门广场。那一刻,我感觉自己不是一个人在前进。我的身后,是连队成立以来所有为了守护这面战旗英勇奋战的官兵,他们和我一起接受祖国和人民的检阅。
今年3月,咱们班来了一名新战士,他是卫国戍边烈士肖思远的弟弟肖荣基。刚下连时,他的训练成绩比较落后。我耐心开导他:“一个动作一个动作学,一个难点一个难点掌握,不相信有战胜不了的‘敌人’。”后来,他进步很快,下连后第3个月就被评为连队“训练之星”,获得为您整理床铺的资格。一次他告诉我,整理床铺时,他翻看了您学习时用的字典,看着上面密密麻麻的笔记,很有感触。当时条件那么艰苦,您还一直坚持学习。如今我们生活在这么好的环境,有什么理由不好好学习、不好好训练?
我欣慰于年轻战士对您的理解和崇敬,更有信心带领他们沿着您的足迹坚定向前。前不久,连队参加上级组织的军事训练抽考。我带领全班战友来到您的雕像前,大家纷纷请战:“老连长,首战用我,用我必胜”“老连长,我是党员,让我先上”……
来到“杨根思连”9年来,这样的场景我经历过很多次,每一次都深受触动。身在英雄连队,就要当英雄的兵。作为班长,我会带领年轻战友继续叫响英雄宣言,用更好的成绩续写连队的辉煌。
九班班长 付东旭
亲爱的老连长:
这是我写给您的第56封信。记得2009年刚到连队时,得知连队官兵有给您写信的传统,我就给您写下第一封信,表达了想在部队长干的想法和在连队建功立业的决心。后来,我踏踏实实按照目标不懈努力,有过烦恼也有过迷茫,我一次次写信向您汇报,在自我反思中找到答案。
2021年,我曾面临走与留。我本打算写一封长信向您告别,可回顾12年来的点点滴滴,心中有太多的不舍,不舍这支英雄的连队,不舍身边可爱的战友,不舍这身绿色的军装。辗转反侧一夜,第二天我决定递交留队申请书。
前几天,一名新战友对我说:“班长,你胸前的勋表挂了4排,真厉害。你在部队干了这么多年,是怎么坚持下来的?”我告诉他,14年里,遇到困难、遇到挫折,我一直用“三个不相信”的英雄宣言激励自己。一次次挑战自我,一步步努力向前,军旅之路就会越走越坚实。
一级上士 李伯利
(信件有删节,黄 寒、李明颐推荐,供图:刘佳、王光、郑夏云)