导弹尖兵
■蒋 俊 黄池敬
西北戈壁，夜黑如墨，一场“矛”与“盾”的较量正悄然展开。第74集团军某旅地空导弹营一级军士长岳景洲眉头紧锁，双眼紧盯屏幕上不断闪烁的目标。“目标捕获，稳定跟踪，可以拦截”“单车双发，发射”，随着连长下达指令，岳景洲果断按下按钮。顷刻间，导弹呼啸而出，一道亮光划破漆黑的夜幕。天际传来一声巨响，宣告这场对决胜负分晓。霎时，光亮映照在岳景洲棱角分明的脸庞上，他思绪翻涌，凝神望向远方。
一
20多年前，某新型地空导弹列装该旅。当时，该新型装备在全军都很新颖，没有经验可供借鉴。新成立的导弹发射班急需一个班长，可在全营骨干中反复筛选，也找不出一个合适的人，这让营长颇为犯愁。
“营长，让我试试吧。”当时仅有高中文化水平的岳景洲主动请缨，申请担任导弹发射班的班长。“新型导弹操作难度大、技术含量高，你能行吗？”营长显然心存顾虑。“没有翻不过的山，没有蹚不过的河，只要不懈努力，我一定行！”岳景洲语气坚定。最终，他用真诚和执着打动了营长，当上了导弹发射班的班长。
看不懂复杂的发射原理，记不住百余项技术参数，不熟悉几十个操作流程……一个个“拦路虎”横亘在岳景洲面前。面对重重困难，他选择迎难而上。
当时，训练时间十分紧张，为了尽快掌握新装备的性能，岳景洲把一天“掰”成两天用，经常独自学习至深夜。一段时间下来，他硬是将艰涩难懂的专业书啃下来，并记下数十万字的学习笔记，在专业理论、实装操作、故障分析与排除方面积累了丰富经验。
“越是难走的路，就越要走到底。”渐渐地，凭着一股钻劲，岳景洲的专业技术水平不断提高。在不到半年的时间里，他就由“门外汉”变为“技术通”。
在一次发射车的维护检测中，岳景洲发现车内某设备存在获取数据不稳定的情况，便向上级建议对全营的发射车进行全面排查。他和战友连续一周吃住在车库，判读校核大量实验数据，最终岳景洲将一份内容详细的故障分析报告和解决方案提交到营长面前。不久后，技术人员来单位对设备相关元器件进行升级改造，岳景洲作为主操作手提出了20余条建议。听了他的想法，技术人员纷纷对他竖起大拇指，称赞道：“这个导弹班长，真不简单！”
在当年的实弹测试中，他所带领的导弹发射班两发两中。取得优异成绩之后，他并未因此而放慢前行的脚步，而是以更饱满的热情投入到工作中。然而，长年累月的超负荷工作让岳景洲的身体出现状况，他的腰部开始隐隐作痛。
二
2010年4月的一天，一阵剧痛过后，岳景洲倒下了，住进医院。经诊断，岳景洲患上了腰椎间盘突出。接受手术时，他的腰椎内被植入数枚合金钢钉。
手术后，医生再三嘱咐岳景洲：不要长时间站立，要注意休息。
医院里，一直陪伴在病床前的妻子，心疼得直掉眼泪。但她心里清楚，岳景洲好胜心强，只要单位一有任务，他就会拼了命地工作。为了防止岳景洲伤病复发，妻子劝说他向组织报告，申请调换岗位，好好休养一段时间。
“导弹是我的选择，更是我的事业。我要坚守战位，决不能当一个‘逃兵’。”为了打消妻子的顾虑，岳景洲答应妻子决不过度劳累工作。
在生病住院期间，岳景洲即便躺在病床上，也心心念念着他钟爱的导弹工作。他一边拿着教材认真翻阅，一边修改授课教案。一出院，他便回到了令他魂牵梦绕的战位上。还没有完全康复就投入工作的岳景洲落下了病根，一旦久坐、长距离跑步，甚至天气变化都会引发腰部疼痛。有时候，到了深夜，全班都入睡了，岳景洲还因为腰部疼痛，辗转反侧，无法入眠；实在疼得不行了，他就吃颗止疼药。
从导弹理论到操作技能，从日常维护到故障排除，重返连队担任技术骨干的岳景洲，在导弹发射车上，一讲就是一上午。时间一长，旧疾复发，他就拿水杯顶住腰部，以缓解疼痛。有时，连长实在不忍心，劝他下来休息一会儿。他总是拍拍自己的腰，笑着对连长说：“我这个腰可是合金的，没问题！”
在一次野外驻训前，岳景洲被安排为留守人员。他知道其中缘由，当即找到连长，要求参加此次任务。“哪次野外驻训我缺过席？以前不会，以后也不会。”面对岳景洲的软磨硬泡，连长拗不过他，只好让他参加。
驻训场上，一天，靶机起飞，坐在导弹发射车上的岳景洲，正聚精会神地进行着最后调试。突然，一阵剧痛从腰部袭来，岳景洲心里清楚，现在是最关键的时候，如果操作不当，这次任务可能面临失败。腰部的疼痛让他脸色发白，豆大的汗珠不断冒出。但他还是咬紧牙关、强忍疼痛，按照操作流程一步步推进。直到按下发射按钮，目睹导弹击毁目标后，他才如释重负。发射任务完成后，战友发现，走出导弹发射车的岳景洲脸色惨白，背后已经汗湿了一大片。
练就过硬本领，争当一流好兵，在向着这个目标努力的过程中，岳景洲的名气越来越大。在日常训练中，很多年轻战士问他为什么这么拼命。岳景洲坚定地回答道：“作为一名战士，就应时刻保持冲锋的姿态，倒也要倒在冲锋的路上。”
三
随着部队改革转型，单位再次换装新型防空导弹武器系统，岳景洲从装备操作手转岗至发射控制技师。一夜之间，他又从老兵变成了“新兵”。“时间不等人，战斗力建设更不等人，在新的岗位上也一定要保障装备如期形成战斗力！”岳景洲拍着胸膛说道。但他深知，“兵龄越长，转型越难，只有努力钻研、不断更新知识结构体系，才能胜任新的工作。”
在每天完成实装操作训练后，岳景洲在学习室的地板上摊开图纸，反复默画每条线路。他专门准备了一个笔记本绘制线路图，大到液压油阀，小到电阻，细化到功用、位置都作了详细注解。凭着这股韧劲和毅力，他硬是把自己练成了一个“专家”，完美实现了“二次破茧”。
去年，在一次实弹射击中，岳景洲负责操作把关。当战友按下发射按钮后，导弹却毫无反应。紧急关头，岳景洲判断装备出现了状况，果断叫停了发射任务。随后，装备厂家“会诊”，发现确实是导弹上的一处元件突发故障。“让我来！”岳景洲当即请战。凭着过硬技能，他及时解决了故障。随后，导弹直冲云霄，准确命中目标。
那次，岳景洲全力保障实弹射击，取得5发全部命中的佳绩，圆满完成任务！“无论按下导弹发射按钮的是谁，我都会全力以赴做好保障工作。自己甘当绿叶，更要当好绿叶。”岳景洲在新的岗位上再次获得了战友的钦佩。
一个人的技术再高超也只是“点”的突破，整支队伍技术过硬才能形成攥指成拳的合力。装备保养，教学示范，讲解原理……岳景洲总是抓住每一个机会向新战友教方法、传经验、引路子，将自己的理论知识和实践经验毫无保留地传授给他们。
近年来，在岳景洲的培养下，越来越多的年轻战友成长为专业技术骨干，在不同的岗位上挑大梁、当主力。已经不再年轻的岳景洲却丝毫不减拼劲。去年年底，他晋升为该旅首位一级军士长，成为名副其实的导弹“兵王”。
回望来时路，哪里有需要，哪里就有他奔波的身影；哪里有任务，哪里就有他奋战的足迹。岳景洲一次次听令而行，用忠诚与汗水守卫着他心中的那片蓝天。
