策划人语
礼赞新中国，奋斗新时代。“大驱”深蓝加速，“远火”沙场突击，歼-20亮剑空天，直-20飞越高原……举国喜迎国庆75周年之际，人们的目光也更多聚焦于“大国重器”的壮美身影和执掌这些“大国重器”的“强军一代”。
“大国重器”，国之利刃；强国一代，强军有我。广大青年官兵在伟大时代的潮流中成长奋进，与“中国制造”的“大国重器”相遇相伴。“强军一代”生逢其时，重任在肩。
新时代，新征程。驾驭“大国重器”，需要“勇敢的心”“强有力的手”和“智慧的脑”。唯如此，方能人剑合一、人机合一、人舰合一，加速打造新质战斗力增长极，推动新装备新力量加快形成实战能力，朝着实现建军一百年奋斗目标加速前进。
在祖国母亲期待的目光里，广大青年官兵沙场建功、勇毅前行。强国有我，强军有我，请祖国放心！
“军营观察”版从即日起推出“庆祝中华人民共和国成立75周年特别策划·当‘强军一代’遇上‘大国重器’”，敬请关注。
海军大连舰破浪远航。杨云翔摄
万吨“大驱”的重与责
■解放军报记者 贺逸舒
沿着军港码头的一侧，车辆缓缓前行。随着距离拉近，一个银灰色的庞然大物，逐渐从地平线上“升起”。前侧，白色的舷号105宣告了它的身份——中国人民解放军海军大连舰。
大连舰，是我国自主研发的055型导弹驱逐舰2号舰，也是南部战区海军第一艘万吨“大驱”。
10000吨，意味着什么？
100多年前，北洋水师从德国定制了旗舰定远号，排水量7000余吨，一度被誉为“亚洲第一巨舰”。谁又能想到，这一吨位纪录，直到1999年人民海军杭州舰入列，才被打破。彼时，万吨“大驱”，还只存在于海军官兵的热切盼望中。
20世纪50年代，新中国第一批驱逐舰来自苏联即将退役的军舰，排水量约2000吨。
1971年，我国自行研制的第一艘051型导弹驱逐舰济南舰服役，排水量约3600吨，填补了我国海军中型水面舰艇的空白。
2020年，我国自主研制的055型驱逐舰入列，中国首次拥有排水量超过万吨的大型水面作战舰艇，达到世界先进水平。
一部人民海军驱逐舰发展史，亦是人民军队不断发展壮大的缩影，更是中华人民共和国成立75年来伟大成就的写照。
对于这个重量，南部战区海军某支队大连舰官兵则有更深刻的体会。
2021年4月23日，是大连舰官兵难忘的日子。那一天，海军三型主战舰艇在海南三亚某军港集中交接入列。习主席出席交接入列活动，并向大连舰舰长授予八一军旗、命名证书。
每当回想起那场盛大的入列仪式，舰上军官张亚峰依然会有一种激情澎湃的感觉。
万吨“大驱”有多重？“我觉得，它承载着更多的关注、更大的责任和更艰巨的任务。”作为大连舰航海部门干部，张亚峰感觉自己手上的舵，重若千钧。
作为南部战区海军首艘入列的“大驱”，大连舰承担了“探路”的任务，不断填补着新装备作战运用中的空白。
作为海军新域新质作战力量的代表之一，大连舰是海军体系作战的重要组成部分。锚定建设世界一流海军的目标，全舰官兵奋勇争先。
入列以来，大连舰承担的大项任务日益增多，航迹不断延伸，总航程已经超过10万海里。
一次远海训练，大连舰中途遇上外国军舰。张亚峰站在万吨“大驱”上，俯瞰外军舰艇，不禁意气风发。
凭栏临风，这名年轻的海军军官突然意识到：此刻，人民海军以威武雄壮之姿走向深蓝；而就在若干年前，他国也曾如此俯视我们。
历史的警钟，再次激荡在张亚峰脑海中：不努力奋斗和发展就会落后，落后就会挨打。
万吨“大驱”有多重？这不仅仅是一个简单的重量问题，它是历史的重任、是时代的重托、是使命的重责。置身大连舰驾驶室里，张亚峰感到无比自豪——有多少人能坐进中国最先进的导弹驱逐舰，去感受万吨大驱犁浪前行的速度与激情？
站在码头，记者望向大连舰，甲板上忙碌的官兵们相对于这艘万吨“大驱”来说，显得格外渺小，但通过不懈努力，每名战友都不断为战舰添加着胜战的砝码。所有这些聚合起来，足够形成巨大的推力，驱动战舰破浪前行。
战舰有多大，官兵们的舞台就有多大，承担的责任就有多大；大洋有多广，战舰的航迹就有多远，创造的业绩就会有多大。
大连舰副炮射击瞬间。杨云翔摄
加速，在新时代的浪潮里
■解放军报记者 贺逸舒
万顷碧波，战舰破浪。
作战指挥室内，灯光将空间分成两个部分——
灯光下，指挥台位，指挥员们紧盯态势大屏，不时翻动着手中的作战方案。
灯光暗处，操作台前，雷达操作手不断调整搜索方式，在复杂的回波中，搜索对比各种目标。
战斗警报骤然响起，作战指挥室的白炽灯全部熄灭，微弱的作战灯亮起，全舰人员进入战斗状态。
这样的情形，海军大连舰官兵再熟悉不过。时代大潮，浪奔浪涌。全舰每个战位上的官兵，合力奋进，汇聚成驱动战舰驶向深蓝的澎湃动力。
大连舰远海联合训练出征誓师大会。杨云翔摄
“我们的装备已经跟上时代浪潮，我们的理念更要勇立潮头”
站在大连舰高高的驾驶室里，航海部门干部张亚峰举起望远镜，透过舷窗观察着舰艇前方的开阔海域。收到指示，他指挥操舵手开始加速。
战舰加足马力，劈开层层浪花，在原本平静的海面上留下一道深深的印记。
耕波犁浪。成为一名水兵之前，张亚峰还体会不到这个词的形象贴切。
张亚峰至今记得，那一年，他刚刚从军校毕业，在某型舰艇上当兵锻炼。一次任务中，他所在舰艇跑出了最高航速。
站在驾驶室里，张亚峰仿佛能感受到发动机隔着层层船舱传上来的热浪。战舰晃得他几乎要吐出来。然而，这个速度却比编队中最快的一艘舰艇慢了6节。
“6节的差距，看起来不大，却怎么也追不上。”张亚峰说，“时间就是战斗力。你比别人慢几节，任务就可能失败。”
如今，站在中国最新一代导弹驱逐舰的驾驶室里，感受着国产发动机带来的强劲动力，张亚峰格外自信：一旦接到任务，大连舰就能跑出最高航速，以最快速度到达任务地点。
大连舰跑出最高航速的同时，全舰官兵也在以自己的“最快速度”奋力奔跑。
今年，是三级军士长宋叶根与舰炮结缘的第19年。
“这么多年，您有没有统计过一共打了多少发炮弹？”听到记者这个问题，宋叶根摆摆手笑着说：“年轻时，每一次实弹射击都很紧张、很激动，还真记过数目，但近几年打得多了，就没记了。”
聊起大连舰的战斗力建设，宋叶根提到一个词：毁伤率。这名老兵认为，舰炮毁伤率的提高，并不意味着官兵已经完全掌握了新式武器装备。
“舰炮打得准，并不代表我们业务学得通，武器系统有时也会骗人。”宋叶根告诉记者，最近这些年，任务越来越饱满，专业越来越难“啃”，自己和身旁战友们晚上加班的时间普遍比以前更长了，特别是去年以来，大家赶考的心态越来越急切。
一方面，随着武器装备性能提升，大连舰的软硬件与之前舰艇的底层原理虽然相通，但实际操作还需要官兵重新学习。
另一方面，现代战争信息化、智能化程度不断提高，战争制胜机理、制胜要素、制胜方式发生重大变化。现有的战法训法能否适应未来战争？未来的打击目标有什么新特征？这些，都催逼着大连舰官兵加紧探索战斗力生成的新路径。
“加速”，已经成为宋叶根和战友们的常态。“我们需要抛去许多旧的东西，去重新学习全新的专业。”宋叶根时常感叹时间不够用，他从繁忙的工作中挤出时间，饭后睡前，抓住所有机会钻研专业。
每名水兵心中，都有一张世界地图。在接连不断的任务中，大连舰“点亮”了一处又一处陌生的海域，新训法、新战法不断得到印证。
“我们以前常讲，有什么装备打什么仗；现在，我们更习惯说，打什么仗造什么装备。”大连舰舰长告诉记者，“我们的装备已经跟上时代浪潮，我们的理念更要勇立潮头。”
在这位舰长看来，与此前几型舰艇相比，055型驱逐舰不只是装备的更新换代，更是战舰建造理念的重塑革新。“现在只是一个开端。未来，‘大驱’对战斗力的提升会更加明显。”他自信地说。
“舰员和战舰都在不断探索中前进，一次次发现问题，再解决问题”
走进大连舰，记者发现，舰上的官兵有一套自己的“网络”。
“沙沙沙……”白噪声充斥着狭窄的舱室，看不见的电磁波穿透战舰，向各个角落蔓延。这里，是通信兵的战场，他们通过电磁波，搭建起战舰的网络。
如果把大连舰比作一名勇士，那么通信系统就是他的神经系统。如果通信突然中断，战舰会如人瘫痪一般无力。
海军上尉吴畏对一次“断网”经历记忆犹新——
那是一次实战化训练。按照要求，大连舰进入无线电静默状态。茫茫大海中，战舰仿佛化身一座孤岛，与外界分隔开来。
尽管静默时间不长，负责通信的吴畏却有些紧张。静默结束后，能否最短时间内恢复通信？他心里一时有些没底。
事后，他扪心自问：如果战场上发生通信无法恢复的特情，自己能否冷静下来，及时处置问题。针对自身存在的不足，他进行了一次全面的查漏补缺。
大连舰上，通信部门负责的众多设备，指标各不相同。近年来，随着战舰活动的海域更加广阔，执行的任务越发多样，通联对象更加多变。这些，都给通信部门带来更大的挑战。
“大驱”加速，离不开每一名官兵直面风险的勇气。挑战面前，谁有勇气迎难而上，谁就能收获更多。
因为名字与“无畏”谐音，儿时的吴畏被伙伴们取了一个外号叫“无畏级战列舰”。后来，吴畏考上军校，毕业后真的与“大国重器”有了交集。
每一名海军军官，都曾有过这样一个“舰长梦”：驾大舰，闯大洋。
按照规定，只有全训考核合格的舰长，才有资格指挥战舰勇闯深海大洋。培养一名舰长，往往需要10年以上时间。
大连舰首茬官兵，对第一次在船厂见到大连舰时的情形，记忆犹新——最开始，大连舰只是一个铁壳子。在舰长的带领下，官兵用自己的双手，与船厂的工作人员一起，一点点将这间“毛坯房”建成了如今这个样子。
面对一片未知的水域，船到底该怎么开？是依靠经验丰富的官兵平稳度过最初的建设期，还是另起炉灶、培养出独属于大连舰的一批新骨干？
舰长选择了后者。“大连舰经历了一个转型阵痛期。”他说，“大连舰组建初期，舰党委大胆尝试让一些学习能力强、踏实肯干的年轻官兵担当重任。”
这样做，有利也有弊。年轻官兵没有太多经验，他们的成长需要经过大量任务来历练。这个过程中，任务有可能完成得不好。这便需要舰领导始终把握任务的关键环节，花费大量时间和精力去指导年轻战友，为他们提供全方位的支持。
这样选择的优点也显而易见：这些年轻人一旦度过成长期，未来很长一段时间，舰艇上的人才结构都能保持良性循环。
在这个飞速发展的时代，能否大胆进行改革调整，加速驶入未知海域，考验着舰党委一班人的勇气。“破茧成蝶，从来都是个痛苦的过程。只有勇敢直面，才能收获化蝶后的喜悦。”舰长说。
如今，大连舰上，随处可见年轻的军官担任部门负责人，不少初级军士也已经成长为舰上的中坚力量。
“舰员和战舰都在不断探索中前进，一次次发现问题，再解决问题。”在舰长看来，舰艇战斗力建设的过程，其实也是个试错的过程。是否有勇气面对未知的海域，是否有勇气承担选择的后果，考验着大连舰每名官兵。
面对挑战，大连舰官兵没有犹豫退缩，他们勇敢地战风斗浪。因为，他们的目标是更远的深蓝。
“当战斗打响那一刻，我们要把战舰的最佳状态拿出来”
巴黎奥运会，中国首枚金牌被中国射击队拿下。“10米气步枪的靶心到底有多小？”这一话题在网络上引起热议。
在大连舰一级上士李佳萌看来，奥运会气步枪射击，与舰艇主炮的射击有异曲同工之妙。
一次实弹射击，主炮的目标是10千米以外一个直径3米的球体。这个目标看似庞大，实则大部分浸在海水里，只有极少一部分露出海面。万米之外，击中一个肉眼几乎看不到目标，难度可想而知。
最终，李佳萌和战友们凭借精妙的配合，完美命中目标，炮弹将球体击穿打破。
这，只是大连舰按实战要求从严从难练兵的一个缩影。紧锣密鼓的实战化训练，在大连舰上已经成为家常便饭。
翻开2023年的训练统计，记者发现，大连舰截至年底保持在航状态的累计时间，是计划指标的数倍。这意味着，大连舰几乎不是在任务途中，就是在训练路上。
舰员们战斗力的不断提升，给了这艘万吨“大驱”更多加速航行的底气和随时能战的能力。
“在舰上工作，我们最关心‘磨损程度’。”李佳萌告诉记者，随着训练强度越来越大，主炮零部件的更换也越来越频繁。工作中，他花费大量时间、精力，细致检查主炮各个部位，消除可能影响射击的隐患，因为任何一个不起眼的因素，都可能导致主炮无法射击。
这一点，一级军士长乔德军感受得更明显。
相较以前的战舰，055型驱逐舰自动化、集成化、网络化程度更高，这便需要每名舰员都具备体系思维。舰上任何一个要素，哪怕只是一个传感器出了问题，就有可能影响整个作战链路。
作为舱段技师，乔德军有个习惯，每顿饭后，都会在舰上转一圈，确保各舱段设备始终处于正常状态。他说：“当战斗打响那一刻，我们要把战舰的最佳状态拿出来。”
面对接连而至的试验验证任务，大连舰副舰长提出一个关键词：落地。
实施某任务前一天晚上，这名副舰长牵头组织各部门负责人以及院校、厂家代表，开了一个很长的会。
新装备要安置在舰艇哪个部位？试验人员有哪些需求？舰上官兵该如何配合？针对一系列具体问题，他们在会上进行了详细部署。
“装备的事、打仗的事，一定要落地，不落地一定会出问题。我时常思考一个问题，我们今天所演练的场景，是否就是明天的战场态势？”这名副舰长认为，随着战斗力建设加速发展，关于新域新质作战力量的研究成果层出不穷。如何让这些成果在一线部队应用落地，显得尤为重要。
每一次任务，既是大连舰官兵锤炼自身本领的一次机会，更是将创新成果转化为切切实实战斗力的关键一步。
“一艘战舰，不仅要开得快，更要开得稳。”这名副舰长用一句意味深长的话，结束了这次采访。
走下大连舰，记者回眸望去，远处，向南，向深蓝，更加广阔的海域等着这艘万吨“大驱”去劈波斩浪……
（采访中得到朱雄滔、杨云翔大力协助，特此致谢）
