巡飞海天：我的哨位在云端
——探访海军航空兵某部值班机组
■傅 琳 周 宇 解放军报记者 王德赛
战机空中巡逻。虞程钧摄
“轰——”伴随巨大的发动机轰鸣声，战机呼啸升空，记者被巨大的惯性压在座椅靠背上，强烈的失重感带来一阵晕眩。
这是海军航空兵某部值班机组执行的一次例行巡逻任务。
为啥要组织战机常态化巡逻？面对记者的提问，机长刘大伟解释道，虽然海上有水面舰艇常年巡弋，陆地有地面雷达织就的侦察网络，但广阔的海空域难免存在侦察盲区，对一些“不速之客”的一举一动，需要我战机前出进行抵近侦察、跟踪监视，做好警戒巡逻。用刘大伟的话来说，巡逻战机是“长空之哨”，机组成员的使命任务，就是为祖国海空站岗放哨。
到达目标空域，窗外海天一色，蔚蓝的海面波光粼粼。驾驶舱内，刘大伟和副驾驶张军一边操纵战机保持姿态，一边关注气象雷达数据。领航员、空中机械师等战位人员，各自展开一系列操作。
走进任务舱，雷达工作时发出的“嘀嘀”声有节奏地起伏着，各战位空勤人员目不转睛地盯着眼前的屏幕，手指在操作滚轮上不停滑动，生怕错过任何异常信号。
海上的天气说变就变。突然，战机前方出现一片浓云。就在记者以为他们会绕开云团的时候，通报传来：“云中有间隙，可穿行。”
接到气象通报，刘大伟根据云层属性综合研判，迅速作出“机动入云”的决定。指令下达，只见大家各司其职、有条不紊展开操作：任务舱官兵继续密切关注气象雷达数据，及时通报云量变化和云层运动情况；领航员根据云层分布和任务空域情况，重新规划航线；空中机械师重点关注发动机温度、机身温度等关键参数；刘大伟则与张军协同稳定飞行姿态，根据新航线进行机动。
爬升、入云……四周白茫茫一片，视线顿时受阻。经过一阵颠簸，战机安全通过积云空域。
记者注意到，就在大家松了一口气的时候，领航员郝子鸣却没有丝毫放松。从决定“机动入云”开始，他的手指就一直在控制面板上快速翻飞，各种按键在他的操作下仿佛有一种独特的魔力。很快，一个个清晰的点位经过飞速运算生成在面板上，一道新航线就这样重新勾勒出来。
“平时苦练精飞，面对复杂情况才能从容应对。”刘大伟说，训练大纲要求部队每年安排一定量的复杂气象条件飞行训练，而驻地复杂多变的气象环境，为官兵开展训练提供了天然的练兵条件。
张军一边警惕地关注海空情况，一边告诉记者：“日常训练中，一旦遇到敌情，就要立即由训转战。官兵在任务倒逼、对手倒逼的考验中经受磨砺，练就了‘养兵千日，用兵千日’的打仗本领。”
常年海空巡逻，让张军印象最深的，是多年前与机长王双东搭档执行的一次任务。那天，在飞往目标空域途中，机组突然接到指挥员通报，目标空域有不明军机编队活动。
他们立即操纵战机抵近任务空域，雷达屏幕上很快出现了对手的身影。在沿着预定航线飞行过程中，对手也发现了我方战机。
“本以为对手会保持距离或加速离开，没想到却径直朝我们飞来。”张军回忆，那是他第一次遇到这种情况，心里非常紧张。
“关键时刻，机长始终保持沉着冷静。”张军说，发现对手做出危险动作后，王双东凭借丰富经验快速分析对手意图，果断下令：“按照预案处置，做好取证记录。保持航线不变！”
最终，在双方相距数十公里时，对手调头离开。
“起飞就是战斗，升空就要迎敌！”张军说，这次任务经历，让他真正理解了这句话的含义。
从那以后，张军给自己定下目标，每次起飞都要把任务完成好、把本事练到位。如今，他已执行过近百次战备巡逻、紧急拉动任务，飞行技术越练越精，处置应对愈加果敢。
“对执行海空巡逻任务的官兵来说，使命无界。这个‘无界’，既指祖国需要我们巡逻到哪里，我们就一往无前飞向哪里；也可以理解为面对使命任务，官兵的牺牲奉献没有边界，为了守卫祖国海空安全，我们敢于牺牲一切！”张军告诉记者，常年执行海空巡逻任务，“时刻准备打仗”的血性胆气早已刻进官兵骨髓里。
时近正午，置身高空，刚登机时的闷热被寒意取代。强烈的阳光直射在飞行员脸上，照得有些睁不开眼。刘大伟告诉记者，任务官兵几乎每天都要在离太阳最近的地方晒上几个小时。
一路巡逻，风平浪静。战机上的午餐简单快捷，官兵几分钟就填饱了肚子。张军坦言，这样的简单，恰是祖国海空无恙的证明，这也是任务官兵最大的心愿。这些年，官兵坚守“长空之哨”，航迹遍布整片任务海空，经常还会执行“特殊”任务——遇到渔民落水就凌空投放救生装具，遇到岛礁人员突发疾病就帮助转送后方医院……
聆听任务官兵的故事，记者深刻感受到，“长空之哨”就像一座流动的钢铁长城，忠诚守卫着祖国的海空安全，守护着人民的幸福安宁。
临近返航，记者将目光移向舷窗外。凌空俯瞰，海面上，来往穿梭的船只犁出一道道洁白的尾流，美如画卷。
（应受访者要求，文中人物均为化名）
