写在前面

7月1日上午，习主席在庆祝中国共产党成立100周年大会上发表重要讲话，深情回望中国共产党团结带领中国人民开辟伟大道路、创造伟大事业、取得伟大成就走过的辉煌历程，深刻揭示中国共产党的精神之源和政治品格，坚定表明前进征程上不断创造新的历史伟业、争取更大光荣的决心和信心。

一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。人民军队浴血荣光的历程，是一本厚重感人的革命英雄主义教材。一代又一代的英雄模范是人民军队永远的骄傲。今天，新时代的强军大幕已经开启，新的征程呼唤着更多的英雄不断涌现，书写崭新的英雄篇章。

新时代的天空，群星灿烂，英雄辈出。我们要持续唱响激昂的英雄赞歌，凝聚起担当强国强军重任的坚定意志和磅礴力量。我们要把英雄的种子深植于心，以新的姿态和作为投身为建军一百年奋斗目标努力拼搏，为八一军旗增光添彩。

记录伟大时代，讴歌不懈奋斗。在新的历史起点上，“在习近平强军思想指引下·我们在战位报告”全媒体系列报道翻开“英雄篇章”，由记者小分队走近习主席接见过、勉励过的英模人物，生动讲述他们牢记统帅嘱托、戮力强军兴军的感人故事，充分展示人民军队践行党在新时代的强军目标的崭新面貌。敬请关注！

 

我们在战位报告 英雄篇章｜兵王转身 忠心依旧

■中国军网记者 李晨

王忠心这辈子都活在山里。

初见时，他拘谨地将双手搭在身后，一身深色休闲衣裤，抿嘴微笑看着来访记者，尽力保持自己和人群的距离。乍看似与村民无异，但那双眼睛却能吸走你所有的注意力。

这一切，都只在他回到老部队之前——

（一）

驶向连队的盘山路，王忠心闭着眼都知道下个弯在哪儿拐。

山壁一侧立着安全警示牌，一侧不断驶来交会的工程车，摇摆的车体让记者一行昏昏欲睡，只有王忠心顾自侧身张望，眼里的光就要从心底溢出来。

火箭军某旅技术营驻守在大山深处，兀自与现代文明社会保持着“山中一日，世上千年”的疏离。“老王班长回来了！”不知是谁喊了一声，还在午休的士兵都跑向院子里，围着王忠心热闹了起来。王忠心的大眼睛不够用了，咧着嘴呵呵笑。

班里一切都还是走时的样子。“学习王忠心砺剑班组”的奖牌正挂在宿舍入口，王忠心睡过的床铺上还放着他留下来的旧被子，正等待主人再次打开。

“他们知道我回来，又给我叠好了放在床上，希望我能睡自己的床，”王忠心很窝心，“他们没把我‘扔’掉。”

直到离开那天，王忠心还在坚持出早操。“有时候话都不用说，班长往那里一站，就是引领。” 跟了王忠心20年，陈志远见证他从默默无闻走到了名满全军，但“班长还是那个班长，少年还是那个少年。”

在山里待久了，陈志远有时会怀疑自己的价值：“我们在山里的部队，一睁眼都是山，往前往后看都是山。在这里待7年、10年、30年，环境仿佛没有变化。”但看看王忠心，“我才知道自己肩上有什么责任，我在这个岗位该做什么，王班长走了，我要带着大家继续走下去。”

在火箭军部队里，士官的能力素质直接决定作战效能在末端释放。作为连队为数不多的高级士官，陈志远要接住王忠心递来的接力棒。

漫长岁月里，这座军营与人间烟火保持着不远不近的距离，身处其中的陈志远也被赋予了某种钝感力。他自己都没发现，王忠心退休后，自己成了班里起得最早的人。

王忠心身上的一些特质也渐渐内化为陈志远的自觉——挑新兵时，首选那些有意愿在部队长期干的人；有人走路弯腰驼背，他在身后唠叨着要有当兵的精气神；来采访的记者多了，年轻士兵喜欢表达自己，自己却总在镜头之外；学了21年的规程原理，晚上拿出来温故再知新……

山峰尽头，晨光微露。

（二）

读懂了山，也就读懂了王忠心。

退休后的王忠心终于有时间四处走走，可他最爱的也不过是去别处的山里，心无旁骛地钓上几天鱼。“山里没有信号，一条小山路进去，会车都没有地方，”王忠心在网上做了好几天功课，“想清静的时候最好是在山里。”

“他钓鱼跟学专业一样，”汪志峰很疑惑，“我们把钓鱼当成一种娱乐，他就是跟我们不一样。”

炊事班盛豆瓣酱的桶被王忠心回收来养蚯蚓，在上面挖个洞，把从阴凉地里挖的蚯蚓放进去，长得快也养得肥。“不管什么鱼都喜欢吃蚯蚓。”一说起钓鱼，王忠心的话就多了，“比如鲫鱼、草鱼、鲤鱼、翘嘴鱼，鱼的大小不同，根据感觉换不同的鱼竿来钓，都有讲究。”

王忠心抛完鱼钩就坐在鱼箱上，可以几个小时都不动，稳如基石。身旁的汪志峰有些坐不住，扶着鱼竿的手都酸了也没见浮标晃一下。“班长腰杆子坐得很直，眼睛一直盯着，仿佛面前是4个号位要他指挥，”汪志峰嘀咕着，“把鱼竿当屏显了。”

“稳”就是王忠心的人生底色。在34年的军旅生涯中，王忠心没有下错一个口令、做错一个动作、连错一根电缆、报错一个信号、记错一个数据、按错一个按钮、损坏一件仪器。

有时只看着王忠心，女兵孙江红的心神也能被稳住。

好友的一句话让孙江红难受了好些天，“她说我们当兵的路好窄，自己把自己的路走得好窄，想问题也很简单。”孙江红没有反驳，因为她连自己也说服不了。马上就迎来军旅生涯的第一次战略导弹实射，孙江红可以暂时不去想这些。

西北大漠辽阔、单调、一览无余，孙江红也终于能看见一片完整的天空。近一个月的日子里，女兵和导弹一起住在测试大厅。导弹储存条件有严格要求，如果测试大厅的温湿度稍有波动，孙江红就会收到王忠心严厉的提醒——“波动大了，测试参数就会影响导弹的精度。”

连续几天的大风把孙江红的心都刮乱了，但发射那天，风却神奇地停了，天朗气清，骆驼草也肆意舒展。老兵们把去发射现场的名额让了出来，考斯特面包车里挤了满满一车人，孙江红腿上也不知道坐着谁，只一门心思盼着快点到现场。

只要有王忠心的地方，大家总不自觉地把他围成圆心。导弹竖起来了，光很刺眼，孙江红紧张得不敢看导弹，便转眼看向王忠心，她看到了班长脸上的欣慰。

点火成功，导弹冲向天空，一眨眼的工夫就看不见了。大家笑啊跳啊，把帽子甩得老高。王忠心也跟着笑，孙江红心里最柔软的地方被戳了一下。“一个当兵的，你在部队还能成什么样？你的路就只有一条，你就是在这里坚持下去，你就是在这里奉献。只要方向是对的，‘窄’了又能怎么样呢？” 被思考过的人生，才是有意义的人生。孙江红觉得自己成了“真正的导弹女兵”。

一个人年轻的时候，心中要有自己敬仰的高山流水。在狭窄绵长的山道中，王忠心踩出一条路，越走越宽。2017年7月28日，王忠心作为唯一的士兵代表，荣获了“八一勋章”。2021年7月1日，在庆祝中国共产党成立100周年大会上，王忠心见到了同为山里走出来的“七一勋章”获得者张桂梅。

“忠心班长的路也很‘窄’，没有变过，就当一个兵，”孙江红想明白了，“但是总有人，埋首前行，不问前路，走到东方既白。”

（三）

“部队建设需要更多像你这样的士官技术骨干。”统帅的叮嘱，为王忠心指明了方向。

为了培养一支“担当得起的士官队伍”，王忠心决定延迟退休。

距离发射还有不到10天，赵洋才知道忠心班长向上级请示将指挥号手换成了自己。这是赵洋第一次执行发射任务，也是王忠心军旅生涯中的最后一次任务，为了检验班组成员独立执行任务的能力，王忠心决定“退居二线”。

作为指挥号手来“掌控全局”，赵洋不知道从何下手。果然，最担心的事情还是发生了——

整个地面设备自检过程都比较顺利，但在对数据进行打印和判读时，赵洋发现一组数据的曲线值波动超出了合格范围。第一项通电操作测试就遇见了难题，赵洋慌了，下意识地向王忠心报告：“班长，有个数据不合格，怎么办？”

在场所有人都在等王忠心拿主意，但王忠心盯着桌上的图纸，头也不抬地反问赵洋：“这是你第一次参加任务，你有没有想过，如果这次任务没有我参加，你作为专业指挥该怎么办？”

一直以来，王忠心“就像拐杖一样”支撑着赵洋往前走，可现在，“手里就空空的，不知道怎么走了。”赵洋沉默了。

面对整个专业的50多台仪器设备，赵洋按下心中的紧张和压力，回想王忠心之前教过的法子，带着其他号手从最初的操作开始复盘，最终借助仪器到了故障点——问题出在一根电缆上。

王忠心一直相信他带的兵——“要我走得放心，最好是让他们来操作指挥，在实战中去证明他们的能力。”在独立排除故障之后，赵洋和班组号手才意识到，尽管自己羽翼未丰、翅膀稚嫩，但也开始尝试扬翮振羽。

当兵34年，王忠心精通19个导弹测控岗位，参加过1500余次实装操作训练、20多次实弹发射演练，带出320多名优秀操作号手，60多名成为技术尖子或技术骨干。这组数据，就是他当班长30年的价值注解。

在退伍仪式上，王忠心把两样东西交给了赵洋：一个是装着所有装备信息的文件夹盒子，一个是综合测试指挥胸牌。一个代表着号手的最高职责，一个代表着老兵的满心托付。

一个转身，两个世界。

退休一年多，王忠心有机会得以往返老部队，为部队官兵授课谈心，给老兵讲带兵，给新兵讲坚持。待回到休宁县老家时，王忠心能做的事就多了些，闲时就爬到山头挖笋子，也在小河边、小田埂与老乡聊天，离家数十载，乡音未改。

可王忠心最珍视的还是到各中小学校宣传国防教育，或在县里成立的“兵王工作室”为应征新兵和退伍老兵解答一些政策问题。这让他能找回“一些在部队的感觉”。

解甲归田，仍兵心如磐。

山虽无言，而壁立千仞。