《坦克连的女指导员》
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1e06/d1e064ebd95720601f5454d8071287950ff486c5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ab61/4ab617f46fdb43c16eb7de2c0680d0d0c705d215" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/26273/262736c8d9467321e89d94b0ffb1df9ae5d47a2f" alt=""
坦克连的女指导员
●张 奇 唐超山 黄宗兴
天山,横亘在欧亚大陆腹地,巍峨雄壮。冬至夜降瑞雪,坦克发动机的轰鸣,打破了天山深处军营里的静谧。
坦克兵,亦称装甲兵,具有猛烈的火力、快速的机动能力和良好的装甲防护力,是合成军队的主要突击力量,被誉为“陆战之王”。
“马和帕丽”,哈萨克族传说中一种永不衰败的天山之花,寓意坚强和永不放弃。
当马和帕丽扎进坦克连,坐进坦克驾驶舱,这位1991年出生的哈萨克族姑娘收获了一大堆“首个”:西南民族大学首个提前毕业参军大学生,全师首个任副班长职务的义务兵、首个提干的女兵、首个军事体育总评“特三”的女军人、首个坦克连队女主官、首个女坦克驾驶员……
擦拭潜望镜、拉动操纵杆、检查仪表盘……马和帕丽坐在冰凉的驾驶坐椅上,用力踩下油门踏板,向着东方天际晕开的淡淡鱼肚白高喊:“出击!”
一
“怎么,还是想去坦克连当主官?”政治处主任再一次高声询问,似乎急切地想要揭晓他预设的答案。
马和帕丽仍旧一脸坚定,一言不发。
“纳编组织股挺好,再说你年纪也不小了,今后面临着结婚生育,真去了坦克连可咋整?”主任顺手拉开窗户,沉闷的办公室需要透透气,他同样也要透透气。就在1小时前,上级机关建议他们对马和帕丽担任坦克五连指导员进行复议,理由很简单:“坦克连主官是要操作坦克的,一名女干部过去当指导员,合适吗?”
马和帕丽愣愣地望向窗外,心中也泛起一丝丝犹豫:去坦克连任指导员,她将是连队唯一的女性、唯一的少数民族。饮食怎么办?起居怎么办?工作咋开展……
“考虑清楚了吗?”主任重重地关上了窗户。
蔚蓝的天空、游走的白云、连绵的群山再次被厚厚的玻璃隔开了。马和帕丽默默闭上眼睛,她的心神又被困在窄窄的办公室,满心的沉闷、无尽的苦恼。
马和帕丽不甘,马和帕丽委屈。她出生在新疆木垒县,家紧挨着县人武部大院,从小和汉族、维吾尔族小伙伴一道听着军号、唱着军歌。2013年,全国征兵时间由冬季调整到夏秋季,为大学生应招入伍带来了新机遇。同年5月,西南民族大学被教育部评为“全国毕业生就业典型经验高校”,就业似乎不再是逢谈色变的“老虎”。当无限机遇交汇在一起,置身成都这座充满现代气息的历史名城,马和帕丽所向往的却是3000公里外的“天边边”——提前一年修满学分,以毕业大学生身份到新疆部队服役。
“马和帕丽,你上班才几天就不安心本职,哪有一点大学生士兵的样子!”班长一声大吼,话务值班室里的一排排电话也都识趣地不再扯着嗓子鸣叫。当两个百思不得其解的问号撞在一起,引发了两个女兵之间的“战争”。“我就想不通,你背电话号码表最快,独立值班最早,为啥不想当话务兵?”班长攻势凌厉,步步紧逼。马和帕丽伶牙俐齿,不甘示弱,列举了一连串古今中外的巾帼英雄,反手就将了一军:“我也想不通,难道女兵只能接接电话?”
此时此刻,心底的这个问号让马和帕丽疼痛。
马和帕丽不甘,马和帕丽委屈。2015年6月,马和帕丽凭借本科一批次、优秀士兵和副班长职务,赶上了提干年龄的末班车,成为解放军通信学院的“一道杠”。随着古田全军政治工作会议精神全面贯彻、深化国防和军队改革实质启动……短短10个月的学习,马和帕丽见证了无数变化,臂章从入校时的“兰州军区”变为“陆军”,毕业分配的选项也更多更广,但她的向往始终没有变,正如戍边申请书中所写:“到祖国最需要的地方去!”
“我是排长,我要回连队!”漫长的期待与隐忍,带来的是狂风骤雨般的爆发。“你看看团里的女干部,哪个不是这样,你为啥这么倔。”组织股长的苦口相劝,马和帕丽一个字也没有听进去。她只知道自己作为通信连的排长,先在财务股,后在宣传股,现在又是组织股,借调来借调去,有线通信指挥专业毫无用武之地。她想不通,难道女干部只能在机关打转转?
此时此刻,心底的这个问号愈加让马和帕丽疼痛。
“谁说女军人就操作不了坦克,谁说女军人就当不好连队主官?”马和帕丽赌气似的把嗓门抬得老高,她不单是讲给主任听,更是讲给蓝天白云下、层层群峰里的坦克训练场听。这都啥年代了?和平积弊不是被起底纠治?牵扯心思精力的干扰羁绊不是在压减祛除?透明的玻璃窗,却让梦想这么近又那么远。
沉默,短暂的沉默。主任突然起身,径直拉开了门:“作为长辈我们心疼你,但作为军人我们支持你!”
二
7月的戈壁滩像被点燃了一般,热得人喘不过气来,偶尔遇到的几丛杂草也都耷拉着叶子想要“逃跑”,只有野外驻训地的一顶顶帐篷从容挺立,棱是棱角是角。
“啥?新任指导员是女的,还是少数民族?”听说马和帕丽要来连队,刚刚结束战术训练的坦克五连炸开了锅。“破天荒的事情让咱们赶上了,新鲜!”“坦克兵这么苦,她能不能行?”四十几条灰头土脸的汉子合计来合计去,决定先给马和帕丽单独搭一顶帐篷和一个野战厕所。毕竟连队是第一次迎接女军人,他们需要慢慢思考。
走上戈壁滩,站在队列前,马和帕丽内心的兴奋完全盖过了紧张,简短的自我介绍震得自己耳朵发闷:“我把大家当亲兄弟来看,你们可不能把我当表姐来看,我们一起把五连建设得更好。”
波峰过后就是波谷。新搭的班用帐篷,干净整洁,一应俱全。马和帕丽没忙着整理个人物资,只是静静地蜷缩在椅子里,像极了一个泄了气的皮球。环视这顶距离连队30米开外的帐篷,马和帕丽感觉自己不像官兵的姊妹,更像是个走亲戚串门的“客人”。尊重和信任是两回事,客气与亲近则完全是两个世界。
当朝阳洒满戈壁滩,马和帕丽握起铁锹,挖开了拆除帐篷的第一锹土,原本落单的帐篷被官兵移到了连队当中。搬移帐篷容易,可跨越官兵内心的30米并不简单。毕竟马和帕丽是连队的第一任女主官,许多事都要一步一步地来。
当一粒石子投进湖面,人们看到的是圈圈涟漪,很少去关注石子在湖水中翻滚浮沉。但当马和帕丽一头扎进男兵堆,所有的目光都聚焦到了她身上,她的不同在被放大,她的困难在被放大,她的压力也在被放大……
听说了搬帐篷的事,政委专门去了一趟坦克五连吃碰饭,看到马和帕丽只打了两个素菜,他觉得今天这顿饭调料放少了——没滋没味。
“考虑到少数民族的饮食习惯,要不然你去民族二连就餐吧。”政委貌似轻描淡写的一句话,让马和帕丽停住了筷子。“我是指导员,咋能去别的连队就餐,要是饭都吃不到一起,怎么能把心交到一块。”马和帕丽说完,大口扒起米饭。从那之后,政委常常去五连吃碰饭,“饭菜很香,那是调味品调不出来的香。”
日上三竿,长长的军车梯队飞驰在蜿蜒的公路上,运输车驾驶室如同烤箱,闷热而干燥,让人嗓子直冒烟。马和帕丽慢慢掏出水壶,缓缓拧开壶盖,但她只是抿了抿干裂的嘴唇,就又拧紧了壶盖。真想把水壶喝个底朝天,可马和帕丽不敢,上厕所实在太麻烦——虽然连队为她准备了便携式单兵野战厕所,但在光秃秃的戈壁滩扎一顶绿厕所,太惹眼,很尴尬。
“指导员,不好意思,厕所搭慢了。”10分钟的行军小休息格外短暂,车队刚刚接续驶入公路,对讲机里就传来了连队战士愧疚的声音。马和帕丽清了清干涩的嗓子,拽起了对讲机:“不用管我,你们抓紧时间‘放水’。”当对讲机接连响起一声声嘹亮的“收到,明白”,马和帕丽比喝下冰镇饮料还爽快。人与人之间的感情就是这么奇怪,刻意迎合和迁就只会更加疏远,坦诚相待就能拉近心的距离。
都说爱美是女人的天性,马和帕丽从未想过自己居然能半个月不洗头——
在荒无人烟的戈壁滩拉动考核,水实在太珍贵了。“指导员,刚接到通知,要你半小时后去基指开会。”马和帕丽闻声爬出坦克,边脱坦克工作帽,边交代战士们保养坦克发动机一定要仔细。
“指导员,时间来得及,你还是收拾收拾再去吧。”看着马和帕丽那一缕缕湿漉漉、油乎乎的头发,战士们有的掏水壶,有的找暖瓶,七拼八凑兑了半盆水。当温热的水缓缓浸没发梢,马和帕丽明白,30米的距离她终于走完了。
三
一场大雨过后,天空好像被洗过一样,瓦蓝瓦蓝。以往被尘土笼罩的坦克驾驶综合训练场,也褪去面纱,展露出其冷峻的面庞——20多个障碍交错列阵,就像发怒时一条条暴起的青筋;一处长100多米、海拔20多度的山坡,就像高挺的鼻梁,不怒自威,不可一世。
马和帕丽长呼一口气,按下了坦克启动按钮,坦克顿时发出一声怒吼,像极了一个即将冲进角斗场的猛士。能否成为一名合格的坦克驾驶员,眼前8公里长的复杂跑道,就是马和帕丽的终极之战。
根在坦克连扎得越深,本领恐慌感就越强。早在2017年,团里按照新的军事体育训练大纲组织官兵考核评级,马和帕丽就被评定为“特三”等级。但真正融入坦克连,马和帕丽对于军事训练的自信就显得那样脆弱:对于坦克兵来说,技术是基础,谁的技术过硬,谁就占据了绝对主动权,没有技术就没有装甲兵。
“如果连登上坦克的资格都没有,怎么能带着连队去战斗!”马和帕丽总是喜欢定一个让自己仰视的目标,重达38吨的“钢铁巨兽”,就是她要驯服的“烈马”。
当坦克在戈壁滩上奔跑起来,车内满是尘土、油烟和噪声,马和帕丽像是一粒放进果盒的葡萄干,在坦克里左摇右晃、上碰下撞,直犯恶心。但当她站立在车长坐椅上,第一次体验坦克奔跑时的冲击力,那种感觉不同于过山车、海盗船和大摆锤的刺激,而是一种让你不自觉地死死抱住车长窗口盖的恐惧——
曾有坦克驾驶员在紧急停车时,直接撞在潜望镜上,眼镜的鼻托扎进了肉里;曾有坦克一炮手因为长时间的摇晃,晕车呕吐,将刚吃下的早餐吐了个干净;曾有坦克二炮手由于剧烈的颠簸,一头碰在了火炮后座上,留下缝合6针的伤疤;曾有坦克车长在操作电台时,直接被甩下了坐椅,身上青一块紫一块;
……
青春要想驰骋,就必须“死磕”!坦克训练环境恶劣,除了反复强烈刺激,直到生理适应外,没有捷径可走。马和帕丽就一圈一圈地跟车,每次都在裤兜里装几个塑料袋,即使晕车呕吐,也绝不中途叫停。车炮场日,常用柴油清洗部分坦克零件,从戴着橡胶手套到徒手清洗,再到用嘴对着滤清器滤芯吹干残留柴油,柴油味成为马和帕丽独特的青春“香水味”。
驾驶坦克靠拉动操纵杆控制方向,对技巧和体能都有很高要求。为了增强臂力,马和帕丽狠练俯卧撑和卧推,一组15个,每天10组以上。从拉不动操纵杆、挂不上挡,到以满分成绩完成限制路驾驶课目,她的臂围增大2厘米、体重增加10多斤。
过了苦累关,还有胆量关。那处长100多米、倾斜角20多度的山坡,是8公里坦克障碍跑道的最后一道险关,被官兵称作“英雄坡”。“爬上英雄坡,才算英雄汉!”团里人人皆知:坦克爬坡,驾驶舱里只能看天,无法看路,爬过“英雄坡”凭的是本事、靠的是胆量。
当马和帕丽驾驶坦克驶上“英雄坡”,由于坡面湿滑,坦克熄火出现后溜征兆,如果处置不当,就可能引发发动机“倒爆”,对装备造成无法逆转的重创。
是放弃挑战还是迎难而上?马和帕丽果断重启电动机油泵,待油压恢复正常,立即半坡起步,继续向上爬行。加速!加速!当冲出“英雄坡”时,坦克由于巨大惯性飞离地面。她当即使出“摔车换挡”技巧,在坦克拍向地面的一瞬间,挂上高速挡,快速冲向终点。
短短3个月,马和帕丽成功考取坦克驾驶和通信三级证书,不仅实现了个人突破,更激发起全连练兵动力。这两年,她带领连队两次跨越天山,圆满完成合成营对抗演习、拉动考核等任务,一大批训练尖子在各级比武竞赛中摘金夺银,连队连续两年被评为“军事训练一级连”。
四
荣誉室的顶要做两个圆形造型,就好比坦克炮塔顶部的两个窗口;陈列柜也要设计成坦克储弹舱的样子……连队要重新装修荣誉室,马和帕丽把官兵的“金点子”密密麻麻记了好几页,有事没事就拉着承建设计师讨论方案。
每次来连队,设计师都有一种和其他连队不一样的感觉,直到有一次加班到熄灯后,他才发现原因:“女指导员带的连队就是不一样,香香的!”这香味说起来也怪,各类品牌的洗衣液、香皂、肥皂的味道混在一起,是一股淡淡的清香。
为啥有股清香?
2018年年底,马和帕丽被师里评为“铁骑先锋”,在颁奖典礼现场,主持人向马和帕丽抛出了一个令所有官兵都静待答案的问题:“连队主官夜间要查铺,你有没有什么顾虑啊?”
作为女孩子,大晚上的去查看男兵就寝情况,是比较羞涩和尴尬的;可作为连队主官,这是马和帕丽必须要尽的职责。当马和帕丽第一次查铺时,在驻训帐篷外徘徊了很久。“只要我把他们真正当成家人看待,就不会尴尬。”当她鼓起勇气走进男兵帐篷的那一刻,也就打开了横亘在性别之间的那道门。那晚,马和帕丽一口气查完了所有帐篷,第一次在《连值日哨本》签上了自己的名字,心里如释重负。
“不论是作为指导员、还是作为大姐姐,我觉得查铺是很自然的事,印象最深的是扑面而来的汗脚味,这是连队一天训练后最真实的味道。”听了马和帕丽质朴的回答,台下的官兵拍红了巴掌。
“汗脚味?”连队官兵的想法很简单,指导员不容易,千万不能熏着她。
女指导员给男兵连带来的变化,闻得着,更看得见。去年5月20日,在戈壁深处的驻训场,坦克五连来了一位特殊的客人——大龄士官小赵的未婚妻。没等进帐篷喝口水,马和帕丽就拉着她往坦克车场走,一路上有说有笑,就像两个许久没有见面的闺蜜。
一辆坦克挂着彩带和大红花,连队的战士们在四周围成了一个心形……马和帕丽的精心布置果然让小赵的未婚妻倍感意外。好戏还在后头,只听坦克一声高亢的鸣笛,小赵从坦克驾驶舱爬了出来,身披“岗位练兵比武标兵”绶带,手捧一束驻训地的野花,缓缓来到未婚妻面前,“我要牵着你的手,从心动到古稀,爱就是一辈子,如眼前的天山亘古不变、如手中的野花坚韧烂漫,嫁给我吧!”小赵说完指导员教给他的求婚告白,就将胸膛上的一枚军功章取下,交给了未婚妻。
原来,小赵因封闭集训备赛,一度与未婚妻关系紧张。作为女性,马和帕丽懂得女孩子都喜欢浪漫的小心思,借着“5·20”帮小赵策划了求婚仪式。未婚妻瞬间被意外惊喜和钢铁柔情感动,两人和好如初,年底领取了结婚证。
在一次查找学习资料时,马和帕丽看到了“中央农民运动讲习所”的相关介绍,这让她萌生了在连队开办“新时代讲习所”的想法。马和帕丽张罗着在一楼走廊的尽头立起两个书柜,摆放好她精挑细选的理论书籍,再挂上鲜红的LOGO……
“硬件不是重点,关键是学得深不深、悟得真不真。”在马和帕丽眼中,小小的走廊一角,蕴含着无限可能。就是在那里,她带着官兵动态学习最新讲话,运用故事会、演讲会、交流会和文艺创演,鼓励人人登台讲,围绕连队“硬骨头”精神创写《硬骨头故事集》。通过长期坚持抓学习,连队官兵的心渐渐聚在了一起,“新时代党建先行连”成为大家共同奋斗的建设目标。这两年,连队先后有20多名战士立功入党转士官,官兵信服,上下满意,连队先后被评为“基层建设先进单位”“先进基层党组织”。
五
雪,一连下了好几天。风,直刮得人睁不开眼。坦克五连俱乐部里30多号男兵你言我语、热火朝天,比过年还热闹,因为他们今天要做一件大事——修改连歌!
唱了几十年的连歌为啥要改?师里计划组建“巾帼建功”女子坦克班,连队将会迎来一个女子战斗车组。毕竟他们不是第一次迎接女军人,许多事情都乐于思考、想得周到。
“停一停,我们先捋一捋其他工作都到位了没有。”连长清了清嗓子,把宿舍调整组、卫生间整修组、卫生清理组、迎新仪式筹备组等大大小小七八个组,挨个点了一遍,“这么说来,就差这三句歌词了,怎么也要赶在指导员回来前有个结果。”
第一处“热血的男儿”改成“热血的青春”,第二处“热血的男儿”改成“热血的战士”,几番讨论,两处“男儿”很快被修改,因为连队不再是清一色的男兵,现在有指导员,未来可能会有更多女坦克手。唯独“我们都是好兄弟”这句难住了大家,改为“一家人”没有硝烟味,改为“好战友”不够有血性……连长突然蹦出一句,咱们是“硬骨头五连”,女军人也照样个顶个的强,就改为“我们都是硬骨头”吧。的确,无论岗位、不论性别,只要迎难而上、勤学苦练,人人都能花开战位“别样红”。
100公里外,马和帕丽正在师新兵营女兵连,与新战士坐成一圈分享自己学习坦克驾驶的故事,“其实并不难,只要肯吃苦,每一名女兵都可以成为优秀的坦克驾驶员。”看着一名名女兵满眼的向往,她顿时感到自己需要去做的事还有很多。
某种意义上说,马和帕丽如今已经成为连队甚至整个团的门面,但她不想把有限的精力耗费在应付外界的眼光上。有人说她“只是运气好”,占了“少数民族”“女主官”的便宜。
对此,马和帕丽只是埋头苦干,从来不予置评。板报评比,她带着连队文化骨干点灯熬油,做出了全团唯一一块立体板报。营里组织极限体能比武,她腰上挂着两个轮胎飞奔。连长休假,她主抓军事训练,在年终考核中连队所有课目全部达到优秀。她的想法很简单:把连队带好,做了不起的事。
什么才算了不起?在世界各国武装力量中,大约有100万女性在军队服役。俄罗斯、美国、加拿大等国家女性军人的数量占武装力量总数的比例约10%,特种作战、舰艇、空勤以及潜艇等战斗岗位上,女性的比例逐年增加。可以预见,未来战争中,女军人将担负更加重要的角色。她希望通过自己和后来人的努力,填补更多空白,探索更为广阔的成长空间,改变人们对女军人的既有印象以及培养使用等思维定势。
事实上,马和帕丽的想法已经在座座军营不断发酵——
她是全师第一个提干的女兵。如今,更多的优秀女兵被大项任务征召,在实践锤炼中拓宽个人发展前途,在火热军旅中追寻青春价值。
她是全师第一个会开坦克车的女驾驶员。如今,“巾帼建功”女子坦克班正在组建,全师女兵踊跃报名,越来越多的女军人离开后勤、通信等保障岗位,去挑战更多的战斗岗位。
她是全师第一个主战连女主官。如今,女连长、女股长陆续走上战斗岗位,越来越多的关键岗位向女军人开放。
挺立起一个个“第一个”,是一名少数民族女军人的自我突破;淡化掉一枚枚“标签”,是基层部队在新时代的奋进脚步。
(正文6986字)